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Focus di letteratura - 13 Ottobre 2023 
 
“Mrs. Dalloway”, un romanzo modernista 
 

A cura di Ferdinando Cortese 
 

Virginia Woolf e la letteratura al femminile 
 
In “Una Stanza tutta per sé” (A Room of One's Own) Virginia Woolf è forse la prima scrittrice a 

chiedersi le ragioni per cui fino al ‘600 le donne erano eccezionalmente autrici di romanzi e, se lo 
erano, dovevano spesso ricorrere all’anonimato per non esporsi alle critiche della società patriarcale 
che non ammetteva alcuna trasgressione dei ruoli assegnati alle donne. 

In quel saggio la Woolf riconosceva che nel corso del ‘800, scrittrici della levatura di Jane Austen 
ed Emily Brontë non solo ebbero il merito di opporre la prospettiva femminile a quella maschile 
nella finzione letteraria ma furono in grado di conquistare una piena indipendenza e libertà creativa  
a differenza di altre scrittrici che, influenzate “dal [loro] temperamento, [scrivevano] o con docilità 
o con voce sommessa oppure enfaticamente adirata”: due modi opposti di “alterare la  scala di 
valori, per condiscendenza all’opinione altrui”.  

Nello stesso saggio individuava nel superamento “dell’era epica” della letteratura al femminile 
un altro passo avanti col venir meno “dell’impulso autobiografico [per cui] la donna incomincia[va] 
forse a considerare la letteratura come un’arte e non come un metodo di espressione della sua 
personalità.” Già nel novembre del 1924, in fase di revisione del testo di “Mrs Dalloway”, pensando 
alla nuova tecnica narrativa adottata annotava: “... lo stile, secondo me, dev’essere formale. L’arte 
va rispettata [...] perché se si lascia correre liberamente il cervello si diventa egocentrici, personali, 
ciò che detesto. E allo stesso tempo, il fuoco irregolare, ci dev’essere, e forse per liberarlo si deve 
cominciare con l’essere caotici.”  La Woolf ha dunque ben presente che si è autentici se scrivendo si 
attinge alla propria esperienza di vita ma sa anche che la qualità artistica del romanzo dipende poi 
dalla capacità di dissimulare, per quanto possibile, nella forma e nel contenuto, le tracce personali 
se si ha l’ambizione di dare voce non solo a sé stessi ma a tutte e tutti. 

 
 

La genesi del romanzo: dal diario di Virginia Woolf  
Virginia Woolf inizia a scrivere The Hours (Le Ore, titolo originale poi sostituito dal definitivo Mrs. 

Dalloway) nel 1923. Nel suo diario di martedì 19 giugno si chiede. “Il lavoro deve nascere da un 
sentimento profondo, diceva Dostoevskij. È il mio caso questo? [...] In questo libro ho anche troppe 
idee. Voglio dare la vita e la morte, la saggezza e la follia, criticare il sistema sociale e mostrarlo in 
funzione, quando più intensamente opera.” 

Quattro mesi dopo, avendo scritto quasi metà del romanzo, osserva a proposito del ruolo e delle 
relazioni tra Clarissa e gli altri personaggi di “Mrs Dalloway”:” Naturalmente, non ho fatto che 
cercare a tentoni la strada [...]. Mi è toccato brancolare un anno intero per scoprire ciò che io chiamo 
il mio procedere per gallerie [tunnelling process]; in tal modo racconto il passato a rate come e 
quanto mi occorre. Questa è la mia scoperta principale, finora.” Non ha ancora riletto le cento pagine 
già scritte, non sa se si tratta di un suo nuovo modo rivoluzionario di presentare i personaggi in un 
romanzo ma è certa che questo modo di raccontare le viene spontaneo, non “consapevolmente”.  
Sa di padroneggiare una nuova tecnica narrativa e questo le dà l’entusiasmo per andare avanti. 
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Una giornata di vita ordinaria 
Ad eccezione del suicidio di Warren, in “Mrs Dalloway” non accadono eventi straordinari; la vita 

di ogni giorno, a saperla rappresentare, è più che sufficiente a svelare sia i drammi, le illusioni e le 
fragilità degli individui sia il sentire comune nella società cui quelle persone appartengono in un 
particolare luogo e momento storico. In questa scelta è indubbia l’influenza diretta che su di lei ebbe 
la precedente lettura dell’” Ulisse “di James Joyce che aveva saputo cogliere con ironia quanto c’era 
di comico e di eroico nella giornata di Leopold Bloom in giro per le vie di Dublino e nelle fantasie di 
Molly, la sua Penelope, che aspettava il suo ritorno a casa la sera. Dopo la lettura delle prime 200 
pagine dell’”Ulisse” la Woolf ammette che quel libro da un lato la diverte, la stimola, l’affascina e la 
interessa, ma dall’altro, con indubbio snobismo inglese, lo considera opera di un “illetterato, plebeo; 
[...] un operaio autodidatta...” e, anche dopo averlo letto per intero, Joyce le ricorda “un collegiale 
pieno di spirito e di ingegno ma così conscio di sé, così egocentrico che perde la testa, diventa 
stravagante, manierato, chiassoso, smanioso, desta pietà nelle persone per bene e in quelle severe 
semplice noia”. Questi giudizi, che risalgono al 1922, coincidono con la fase di gestazione di “Mrs 
Dalloway”. Dunque la Woolf apprezza che la narrazione si concentri sulla vita ordinaria e resta 
convinta che il racconto di una giornata sia un modo originale e sufficiente per dire molto sulle vite 
dei personaggi e l’epoca in cui vivono se, oltre a narrare gli eventi e i dialoghi, si ricorre alla 
rappresentazione dei flussi di coscienza nei monologhi interiori.  Con questi nuovi mezzi i sentimenti 
e i pensieri sono messi a nudo senza appesantire il testo né con lunghi e accorati monologhi alla 
Dostoyevsky né con discorsi diretti o indiretti ispirati dalla psicanalisi. Da vera artista la Woolf “ruba” 
a Joyce quelle tecniche narrative e già sente di poter fare meglio grazie alla propria sensibilità meno 
rozza e spudorata, che non va “a briglia sciolta” ma sa giocare con maestria sui complessi equilibri 
tra soggettività e oggettività psicologica, salute mentale e follia, gioia di vivere e angoscia di morte 
trasfondendo nel romanzo con leggerezza e vivacità  conoscenze e convinzioni anticonformiste 
radicate nell’ambiente dell’élite intellettuale inglese di cui lei è tra le figure di maggior spicco. 
 
 

“Make it new!”, il romanzo modernista 
Come già aveva fatto Joyce in letteratura, anche altri artisti, quali la sorella Vanessa pittrice e il 

fratello Thoby, fondatore del gruppo di Bloomsbury 1 , Virginia sente il bisogno di aderire al 
modernismo. Per lei si tratta di un’esigenza espressiva per adeguare le rappresentazioni artistiche 
“[al]la natura umana [che] era radicalmente cambiata”.  Non è quindi una questione puramente 
stilistica né l’inseguimento di una moda letteraria ma la sentita necessità di interpretare la nuova 
realtà del primo ‘900, in cui si assiste al tramonto dell’ottimismo del periodo vittoriano, alla crisi di 
fiducia in un lineare progresso civile ed economico, all’affermarsi di rivoluzionarie concezioni del 
tempo e dello spazio in fisica e in filosofia, alla diffusione delle teorie psicanalitiche e, da ultimo, 
all’orrore suscitato dalla I° Guerra Mondiale con l’imponente strascico di lutti e sofferenze che 
avevano lasciato il segno nella  società europea.    

Forma e contenuto in “Mrs Dalloway” convergono nella rappresentazione di una nutrita e varia 
schiera di personaggi: chi come Clarissa che si aggrappa alle illusioni di una vita brillante in società, 
per scacciare lo spettro della morte che si affaccia dopo la malattia, chi come Septimus che non 
accetta compromessi per sopravvivere, chi come miss Kilman  che si chiude nell’invidia e nel rancore 
contro chi  ritiene più fortunato o chi, come Lady Bruton e Hugh Whitbread,  si ostina a impersonare 
un ordine sociale fatto in buona parte di privilegi e di ignoranza. 

                                                 
1 Per un inquadramento dei componenti, delle attività e della storia del gruppo di Bloomsbury vedihttps://youtu.be/DZdA33_hx98 
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In rapporto al suo tempo e al sentire comune nella società inglese, la Woolf è stata una pioniera 
come scrittrice2  perché non si è limitata a narrare le vicende di donne secondo la prospettiva 
femminile, come già era accaduto con Jane Austen, le sorelle Brontë e George Eliot, ma ha fatto 
venire in piena luce la verità sulla vita intima femminile che nell’era vittoriana era un argomento 
scabroso da non trattare come tutti quelli attinenti alla sessualità e alle malattie psichiatriche. In 
quell’epoca le donne che presentavano instabilità emotiva venivano tutte etichettate come affette 
da isteria che, nei casi lievi, veniva considerata un aspetto connaturato al carattere femminile e, nei 
casi più gravi, comportava la segregazione dalla società mediante ricovero in appositi istituti. Alla 
Woolf stessa da giovane era stata diagnosticata l’isteria, un disturbo che stigmatizzava fino al 25% 
della popolazione femminile e che talora si collegava ad abusi sessuali subiti e spesso taciuti.  

 
 

Procedere per gallerie dietro i personaggi  
La novità di stile narrativo in “Mrs Dalloway” è nell’apparente disordine del succedersi degli 

eventi che generano ripetuti ricordi e riflessioni, in parte esternate in parte solo pensate; leggendo 
percepiamo che la narratrice è onnisciente ma lo è con grande discrezione, preferendo, appena 
possibile, far parlare e seguire il pensiero dei personaggi che, giudicandosi tra loro, si definiscono in 
modo più vivo e aderente alla vita reale. Dando così ampio spazio alle prospettive individuali, la 
Woolf alterna le visioni soggettive con quelle oggettive sue proprie per cui il lettore avverte un senso 
di vertigine nel passaggio da un punto di vista all’altro. Tutto questo avviene gradualmente e in 
apparenza per caso ed è quel “procedere per gallerie” (tunnelling process) che la Woolf considerava 
“la [sua] scoperta principale”. Nell’agosto del 1923 scriveva:” Dovrei dire un bel po’ di cose su “Le 
Ore” (titolo iniziale di “Mrs Dalloway”) e sulla mia scoperta: come scavo belle gallerie dietro i miei 
personaggi: penso che ciò renda esattamente quello che voglio: umanità, umorismo, profondità. 
L’idea è che le gallerie si colleghino tra loro e che ognuna venga alla luce nel presente”. Quello 
scavare gallerie dietro 3  i personaggi è quanto mai evidente nei dialoghi inframmezzati dai 
monologhi interiori dettati dai flussi di coscienza in cui alle cose dette seguono quelle solo pensate 
dagli interlocutori. Il dialogo a casa Dalloway alle 11 del mattino tra Peter e Clarissa è una delle prime 
scene in cui questa tecnica viene adottata. 

 
  

I momenti di rivelazione e il tempo 
Questo nuovo modo di raccontare produce due effetti particolari: i momenti di rivelazione, che 

sono fortuiti improvvisi squarci di luce sulla vita dei personaggi, e la condensazione della memoria 
del tempo passato nell’istante presente.  

Uno dei principali momenti di rivelazione4 (moments of being) avviene quando Clarissa, alla fine 
del romanzo, dopo essersi sentita scossa e contrariata dalla notizia del suicidio di Septimus, prima 
reagisce pensando “Ma che cosa veniva in mente adesso ai Bradshaw di parlare di morte alla sua 
serata?” e dopo poco però intuisce che la morte di quel giovane è l’altra possibilità della sua stessa 
vita che “era stata inghirlandata di 
parole vane, sfigurata, oscurata; 

                                                 
2 Il monologo di Molly nell’ultimo capitolo dell’ ”Ulisse” di James Joyce, già stato scritto e pubblicato nel 1922 è un esempio della 
capacità di uno scrittore di fare altrettanto.  Un altro celebre precedente (1879), teatrale in questo caso, è “Casa di bambola” di 
Erik Ibsen che dà voce alla ribellione della donna allo stato di sottomissione all’uomo in ambito familiare. 
3 Riferendosi ai dipinti su tela di sua sorella Vanessa, Virginia si rende conto della difficoltà di chi, osservando un suo quadro, non 
conoscendola, non è in grado di capire cosa c’è dietro le immagini dipinte sulla tela "That is why, they intrigue and draw us on; that 
is why, if it be true that they yield their full meaning only to those who can tunnel their way behind the canvas into masses and 
passages and relations and values of which we know nothing”. In letteratura chi scrive “scavando gallerie dietro i suoi personaggi” 
accresce notevolmente la profondità del testo e la comprensione del lettore.  
4 In inglese sec. la Woolf “moments of being”, momenti in cui siamo autentici perché capiamo e accettiamo chi veramente siamo e 
non quello che finora abbiamo preteso di essere per essere accettati dagli altri o da noi stessi. 

“La felicità è un filo sottile cui le cose vanno ad appendersi” 
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una cosa trascinata ogni giorno nella menzogna, tra le chiacchiere e la corruzione. E quella cosa [la 
libertà assoluta] egli [Septimus] l’aveva salvata” suicidandosi. È quello il momento della rivelazione, 
in cui le gallerie, finora pazientemente scavate dietro il personaggio di Clarissa, si collegano tra loro 
e appare evidente a lei e a noi che a modo suo “si era salvata” scegliendo di vivere con Richard 
“presso il quale poteva rifugiarsi come un uccelletto mentre egli leggeva il «Times» “ piuttosto che 
con Peter Walsh col quale avrebbe probabilmente condiviso l’instabilità emotiva e l’insoddisfazione 
di sé oltre che il dover di continuo mettersi in discussione per le sue critiche. Clarissa è in tal senso 
una donna caratterialmente ancora “verginale” perché teme e rifugge la condivisione dell’intimità 
affettiva che vive come una resa, una sottomissione all’uomo. E Richard, che scarta l’idea di regalarle 
un gioiello per il timore che non incontri i suoi gusti e ricorre ai fiori, un regalo impersonale, si rivela 
altrettanto distante da lei quando a casa, di ritorno dal pranzo di lady Bruton, viene meno al 
proposito di dirle che l’ama e non comprende che se la moglie, ancora debole per la recente 
malattia, si ostina a fare quelle serate è perché la fanno sentire viva e riconosciuta in società e quello 
è tutto ciò che le resta. 

Un altro “moment of being” è quello di Peter alla fine del party e del romanzo quando a Clarissa, 
non più turbata dal suicidio di quel giovane, restava solo “riordinare le proprie idee e ritrovare Sally 
e Peter” per concludere la festa mentre Peter, che ne sente la presenza, si chiede “«Che cosa sarà 
questo terrore? Che cosa sarà questa estasi? Che cosa mi riempie di un’emozione senza pari?» «È 
Clarissa» si disse. Poiché ecco, era là.”  Se Mrs Dalloway si è poco prima rasserenata comprendendo 
e accettando le sue scelte di vita, Peter Walsh si rivela ancora una volta il personaggio come lo 
abbiamo conosciuto all’inizio, sempre in pena con le sue recriminazioni per il conflitto interiore tra 
chi sa di essere e chi vorrebbe essere. 

Dall’inizio alla fine del romanzo il tempo riveste un ruolo fondamentale. Nella Londra del primo 
‘900 è ormai diffusa la percezione che sia necessaria una precisa e condivisa misurazione del tempo 
per regolare la vita pubblica, i trasporti ferroviari e la vita privata. Il tempo e la sua regolazione erano 
diventati un segno della modernità e l’uno e l’altra incalzavano inesorabili sulle vite di tutti. Il nesso 
tra il tempo e la modernità era il motivo della scelta del titolo originario dell’opera: “The Hours”. 
Dopo la rivoluzione industriale, nella lingua inglese si rafforza l’idea che il tempo non solo “passa” 
ma viene “speso”. Ognuno dei personaggi lo vive a modo suo: per Clarissa, grazie allo stato sociale 
privilegiato, il suo è tutto tempo libero da riempire come vuole, uscendo per comprare i fiori o  
ricordando volentieri il passato a Bourton per far luce sul suo presente; per Lucy, la domestica, il 
tempo è per lo più lavorativo ma la sua padrona era più generosa delle altre nel concederle più 
tempo quando era in libera uscita; Peter si dibatte di continuo fino alla fine nel rimuginare invano 
sul passato sempre pensando che gli ha reso difficile la vita presente; Richard rimpiange il passato 
vissuto in campagna e progetta di tornarci a vivere in un prossimo futuro quando i laburisti avranno 
vinto le prossime elezioni e avrà perso il seggio in parlamento; Septimus, ha una memoria distorta 
del passato, avendolo rimosso e vive un presente fatto di momenti di panico e di continui deliri e 
allucinazioni; Retia si dispera per essersi innamorata in passato di Septimus e invano cerca di 
condividere il presente con lui; Elizabeth splende nel presente ed è tutta proiettata nelle scelte per 
il suo futuro in un mondo in cui le donne saranno più libere. Su tutti incombe il tempo segnato dai 
rintocchi del Big Ben. 

Quando Peter incontra Clarissa al mattino a casa di lei, il dialogo avviene tra loro e al tempo 
stesso tra ciascuno dei due con sé stesso: sono tre dialoghi in uno. L’effetto è un insieme di parole 
pronunciate e non, di pensieri, sentimenti e ricordi condensati all’interno di un tempo oggettivo 
limitato, un fluire e rifluire di quel che resta del passato nella memoria di entrambi.  Ogni volta che 
un personaggio ha motivo di ricordare vecchie esperienze o un preesistente cruccio che lo assilla, si 
ha la percezione che questi si aggiungano e facciano tutt’uno col suo stato d’animo attuale, per cui 
gli eventi trascorsi, confluendo a più riprese (come delle ondate) nell’io attuale, lo definiscono 
sempre meglio fino a coincidere con esso. Questo tempo vissuto resta ben distinto dal tempo 
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cronologico segnato dai rintocchi del Big Ben. La Woolf riesce a farci apprezzare la distinzione tra il 
tempo della nostra interiorità soggettiva e quello oggettivo che scorre fuori di noi.5  

Il tempo diventa così un fattore importante nella dimensione e nei contenuti del romanzo le cui 
circa duecento pagine possono sembrare troppe per una narrazione che copre l’arco di una giornata 
e troppo poche per farci conoscere e riflettere su una dozzina di personaggi e su una pletora di temi 
psicologici, etico-politici e sociali. La bellezza di “Mrs Dalloway” sta anche nel modo chiaro, leggero 
e concreto in cui quei temi vengono evocati.  

 
 

Un romanzo sulla vita e la morte 
Se per Clarissa, Peter Walsh, Sally Seton, Miss Kilman e Lucretia il rimuginio del passato aiuta più 

o meno a vivere il presente con più coscienza e a proiettarsi in qualche modo verso il futuro e la 
voglia di vivere, nella mente di Warren Smith (anagramma di war smitten, distrutto dalla guerra), al 
posto dei ricordi c’è il buio completo fatto di deliri e allucinazioni. La sua attuale infelicità è 
illuminata solo a sprazzi da momenti di lucidità e dall’amore di Lucretia, perciò, quando sir William 
Bradshaw gli dice che deve separarsi dalla moglie e che dovrà andare in una casa di cura per riposare 
e non pensare a sé, la vita per lui perderà ogni senso e il suicidio sarà l’unica soluzione. Clarissa e 
Septimus, pur essendo agli antipodi nelle loro scelte di fondo, sono come due facce della stessa 
medaglia.  L’una manifesta la volontà di vivere, di superare la depressione legata alla recente 
malattia, di reagire in qualche modo all’idea della morte che si affaccia nella sua mezza età, uscendo 
al mattino per le vie della sua Londra e pensando alla serata di festa che sta organizzando a casa 
sua, l’altro, che porta su di sé i segni indelebili della tragedia della guerra, resta chiuso nel buio della 
solitudine e dell’incomprensione dei medici e sceglie la liberazione nella morte. Entrambi pagano 
un prezzo vivendo chiusi nelle rispettive “prigioni”: quella di Clarissa fatta di vanità, apparenze, 
rapporti sociali superficiali, cose di cui lei acquista sempre più consapevolezza nel corso della 
giornata (“lei non agiva mai semplicemente per la cosa in sé; sempre e soltanto per dare agli altri 
una precisa impressione. Perfetta idiozia, ne era convinta”) e accettare il dolore e, incapace di 
elaborare il lutto, si rinchiude nella prigione della sua estrema follia che è già un modo di morire.  
Dopo la morte dell’amico Evans al fronte, era restato apatico e, “lungi dal dimostrare un vero dolore 
e di riconoscere che quella era la fine di un’amicizia, si congratulava con sé stesso per essersi 
commosso tanto poco, per essere stato così ragionevole”. 

 
 

Un romanzo sulla condizione umana 
“Mrs Dalloway” è a pieno titolo un romanzo sulla condizione umana in bilico tra salute e malattia 

mentale, tra l’apertura alla vita e l’incombere dell’angoscia di morte.  
Se Septimus Warren è prostrato da una conclamata malattia mentale, Clarissa, Peter Walsh e 

Doris Kilman soffrono perché scontenti di sé, afflitti dal dubbio che le scelte fatte o le situazioni che 
hanno accettato non siano quelle che veramente volevano. Clarissa cerca soddisfazione nel 
riconoscimento della sua posizione sociale nell’alta società dando una serata; Peter cerca invano di 
fugare il giudizio suo e degli altri di essere un fallito pensando all’importanza del suo ruolo di 
amministratore in un vasto distretto coloniale in India e alla prospettiva di sposare la giovane Daisy; 
Miss Kilman cerca invano di liberarsi dal risentimento per i torti ricevuti e dall’invidia dello stato 
sociale dei Dalloway cercando di sottrarre Elizabeth all’influenza materna e di trovare conforto nelle 
pratiche religiose. Ognuno di loro porta un fardello di sofferenza, un “male di vivere”. Freud6 aveva 
detto: “Se si analizza l’argomento [le nevrosi] dal punto di vista teorico e si trascura la questione 

                                                 
5 La Woolf a proposito dice: “An hour, once it lodges in the queer element of the human spirit, may be stretched to fifty or a hundred 

times its clock length; on the other hand, an hour may be accurately represented on the timepiece of the mind by one second.”  
6  dalla “Introduzione alle lezioni di Psicoanalisi” 
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della gradualità, si può ben dire che siamo tutti malati.”  È proprio quello che accade ai nostri 
personaggi in cui la linea sottile che divide la nevrosi conclamata dalla comune sofferenza 
esistenziale per una normale ansia o depressione è molto labile e dipende solo dall’intensità dei 
sintomi. 

La Woolf, che aveva avuto gravi episodi di depressione, era consapevole dello stato della 
psichiatria al suo tempo in Inghilterra e dei progressi nel resto d’Europa. Nell’attuale terminologia 
medica il suo sarebbe stato definito come disturbo bipolare in parte ereditario in parte aggravato in 
seguito alle gravi conseguenze psicologiche degli abusi sessuali subiti dai sei ai quindici anni da parte 
dei fratellastri Gerald e George. In “Mrs Dalloway” possiamo vedere nei vari personaggi la 
proiezione dei vari aspetti della personalità di Virginia Woolf ma credo che voler risalire alla biografia 
dell’autrice per discutere della sua opera sia tradire l’intenzione che più le stava a cuore: creare 
bellezza per noi tutti servendosi del suo spirito critico e delle sue capacità artistiche per denunciare 
i mali del suo tempo.  

Avvertiamo a più riprese ora l’ironia ora l’indignazione della Woolf per l’ottusità venata di 
maschilismo del dott. Holmes e la boriosa ciarlataneria del Dott. Bradshaw: il primo non capisce 
niente  della malattia di Septimus e, mentre strizza l’occhiolino a Lucretia,  considera il marito un 
debole sfaticato sulla scia dei pregiudizi dominanti mentre l’altro, pur rendendosi conto della gravità 
dello stato del paziente, non si sofferma sulla causa del malessere psichico comune a  tanti reduci 
e, prescrivendo riposo e isolamento in casa di cura, consiglia l’esatto opposto di ciò che era indicato 
dalla psichiatria e psicanalisi più aggiornata.  È possibile che la Woolf fosse al corrente che già dal 
1918, al V Congresso Internazionale di Psicoanalisi tenutosi a Budapest poche settimane prima della 
fine delle ostilità, Sigmund Freud e i suoi allievi avevano chiarito che lo “shell shock”7 non era 
causato da lesioni organiche sul cervello ma era di natura psicologica e che pertanto erano indicate 
la psicoanalisi o le psicoterapia e non l’elettroshock. 

 
 

La critica e satira sociale 
Le vicende che coinvolgono sir William Bradshaw con Septimus e quelle di Hugh Whitbread e 

Lady Bruton offrono l’occasione di puntare l’indice sull’arretratezza e le ipocrisie della mentalità 
vittoriana ancora persistente in molti settori delle élite e della classe media inglese dopo la I° Guerra 
Mondiale: una mentalità rigida e militaresca che riprovava la libera espressione dei sentimenti 
ritenuti non compatibili con la dignità maschile e la riservatezza femminile. La decisione di Bradshaw 
di confinare Septimus in un’istituzione psichiatrica lontano dalla città si spiega, oltre che con 
l’ignoranza dello psichiatra, anche con la convinzione di fondo che la società nel suo insieme e i 
singoli individui, per sopravvivere e prosperare, debbano conservare la “Proportion” e che ci debba 
essere chi è in grado di promuovere la “Conversion”: la prima è l’equilibrio nei rapporti di potere 
che sir William come medico esercitava grazie alla  millantata autorità scientifica, la seconda è la 
facoltà “carismatica” di convertire i pazienti riottosi inducendoli o all’obbedienza o all’isolamento.  

La scena del pranzo a casa di lady Bruton è un pezzo di satira che prende di mira proprio la 
padrona di casa che in un primo tempo si presenta sicura di sé sia perché “aveva fama di nutrire 
interesse più per la politica che non per le persone; di tenere discorsi piuttosto virili” sia perché, tra i 
suoi ascendenti, vantava militari di alto rango nell’esercito di Sua Maestà;  successivamente però, 
dopo il pranzo, la supponenza di Lady Bruton svanisce quando deve ricorrere a Hugh Withbread e 
Richard Dalloway per scrivere una lettera al “The Times” cosa che a suo dire “le costava più energia 
che organizzare una spedizione in Sudafrica”. La scena è esilarante: Hugh scriveva la lettera con 
prosa tronfia e ingarbugliata, Richard suggeriva modifiche stilistiche per evitare che i lettori la 

                                                 
7 “Shell Shock” trad. Shock da granata o psicosi di guerra psicosi post-traumatica oggi è ufficialmente denominata PTDS (Post-

Traumatic Distress Syndrome) nella classificazione delle malattie psichiatriche 
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giudicassero ridicola per la troppa retorica e lady Bruton alla fine, entusiasta, la riteneva un 
capolavoro. 

 
 

Leggere e rileggere “Mrs Dalloway” 
Finita la lettura di “Mrs Dalloway” ci restano nella mente le immagini della Londra degli anni ‘20, 

il suono dei rintocchi del Big Ben, tanti personaggi che si incontrano, si parlano, si osservano da 
amici, da conoscenti o da estranei e tante scene che si susseguono come in un film. La trama è 
semplice, si svolge solo in una giornata, ma la scrittura, dalla prima all’ultima pagina, è densissima 
come quella di certe poesie: vi si concentrano l’essenziale del passato e del presente dei personaggi, 
le gallerie scavate dietro di loro in buona parte grazie alla loro stessa memoria, le immagini più 
rivelatrici, quelle dei moments of being, e tutte le considerazioni che la saggezza artistica della Woolf 
ha garbatamente lasciato a noi per far rivivere la sua opera. 

 


