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Allegato 1  L’intervista

Esiste una linea  che alcuni riescono a superare  altri no. 

Questo è il talento.

1.1 La nota dell’ Intervistatore -Lettore (Il)

Era il 2015 stavo a Rio  a Barra di Tjuca per 
motivi  di  lavoro  avevo  conosciuto  un 
giapponese che si era trasferito li  da anni e 
abitava  a  Brasilia,  si  occupava di  gestire  i 
rapporti con gli apparati amministrativi  e ci 
stava aiutando per una Gara di appalto  per 
lo Stato di Rio. Era diventato un buon amico, 
mi stupiva il suo modo di fare  si presentava 
sempre carico di regali per tutti e nella sua 
valigia pesantissima per un omino come lui 
c’erano sempre molti   sacchetti  di  noci  di 
caju  che  distribuiva  con  molta  generosità. 
Parlando … anzi no vide che stavo leggendo 
un  libro  di  Murakami  e  con  grande  mio 
stupore  lui  disse  che  lo  conosceva  erano 
coetanei  e  dello  stesso  paese,  forse  non 

ricordo bene  che  addirittura  erano stati  a 
scuola insieme. Il giorno dopo mi raccontò, 
che alla sera nel  albergo in cui  alloggiava 
aveva  incontrato   Murakami.Era  li  per  la 
presentazione  di  un  suo  libro  forse  era 
“dance Dance”edito da una casa editrice. E 
poiché   era  solito  correre  per  allenarsi 
bastava  uscire   dalla  casa  dove  abitavo  e 
sarebbe passato di li. Per non correre rischi 
avevo  chiesto  di  darci  appuntamento  sul 
“molo  dei  gatti  pescatori”.  Un  posto  direi 
molto giapponese.

Infatti  eccolo  Murakami.I  l  mio  amico  lo 
affianca e gli chiede se quella sera potevamo 
bere qualcosa insieme, Murakami disse che 
andava bene e ci diede appuntamento alle 
19:30 al bar dell’albergo.

Tanta però era la voglia di parlare con lui che 
cominciai a fargli domande a cui Murakami 
rispondeva  con  molta  cortesia,  tutta 
giapponese.  L’intervista  sarebbe  andata 
avanti a lungo se il mio amico non mi avesse 
bloccato  e  giustamente   perché  avevo 
interrotto l’allenamento. Possiamo dire che 
c’è una prima parte “on the road and with 
cats”  che poi ho ripreso all’hotel Sherathon
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E’ così che è nata questa “intervista in un mondo parallelo”, non erano ancora i tempi della 
AI ma quelli della “fantasia” si . 

1.2 L’intervista
Il- Buona sera Haruki mi prendo la  libertà di  usare questo tono confidenziale perché ho 
letto parecchi dei tuoi libri  e mi sembra di conoscerti da molti anni.

Haruki- Fai pure  il mio intuito mi dice che tra noi ci sono  molte somiglianze. Ci provo .  
Sei figlio unico? E poi magari hai vissuto anche  il ‘68. Andiamo avanti …..e

Il- Si! Come hai fatto a capirlo? Sono figlio unico.  Per quel che riguarda il ‘68 il discorso 
merita un approfondimento, che  ci porterebbe lontano e che forse non avremo tempo di 
fare.

Haruki- E’ così. E’ come se i figli unici hanno addosso qualcosa, un odore, che solo un altro  
figlio unico sente oppure mettiamola così la capisci subito dalla loro ombra . Essere figlio  
unico  in qualche modo ti da un senso di inferiorità, sei un ragazzino viziato, schizzinoso nel  
mangiare e anche molto capriccioso. Almeno io ero così!

Diciamo che ti senti un essere incompleto.

Il- Si  va bene, però crescendo un po’ sono cambiato e credo anche tu.

Poi ora i tempi sono cambiati  ora ci sono un sacco di figli unici.

Haruki- E’ un bene o un male?

Haruki -Certamente ma se avessi avuti dei fratelli sarei stato una persona diversa. In  
quel periodo in Giappone  nelle famiglie c’erano spesso due o tre figli  magari quattro,  
molto raramente di più ma i figli unici erano davvero pochissimi.

Nei  miei  libri  ci   sono  spesso  
animali  e non mancano mai i gatti  
…. ma di certo un fratello è un altra 
cosa.

Il- I gatti se non ricordo male il tuo 
primo  locale  si  chiamava  “Peter 
Cat”. Ma c’è anche  anche la musica. 
In  uno  dei  tuoi  libri  “Ritratti  in 
Jazz” metti in bella evidenza  i brani 
e i musicisti che ti piacciono di più. 
Una  classifica   molto  particolare 
che  nasce   dalla  tua  competenza 
(direi molto elevata) e che mi trova 
d’accordo su tutte le tue scelte.

Haruki- Grazie hai letto anche quello. Era una specie di gioco.

Haruki- ai gatti piace il pesce e allora spesso do nomi di pesci: sardina, riccio di mare….
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Il- Un attimo.  Mi stupito la presenza delle lumache.

Il- ma poi ho trovato una spiegazione parli di un significato mitologico: il guscio rappresenta 
il mondo delle tenebre  e la lumaca quando esce dal guscio simboleggia lo sbocco alla luce..

Haruki- “Alla fine del mondo  e il  paese delle meraviglie”  lo dice la bibliotecaria al  
cibermatico

Il- torniamo  alla  musica.  Aggiungo  che  spesso  quando  leggo  un  tuo  libro  e  trovo  un 
riferimento musicale mi fermo  e vado a cercarlo tra i  brani nel mio archivio. Se non  lo trovo. 
lo  cerco  nella  rete,  lo  ascolto.  Quando  riprendo  a  leggere   la  “vignetta”  attraverso  le 
sensazioni che mi suscitano le parole che hai scritto, usa anche quel brano  per svelarsi.

Haruki- mi piace questa tua definizione “vignetta”

Il- diciamo che ho un pò esagerato. Amo la “letteratura disegnata” e trovo per che alcune 
vignette se si volesse esprimerle a parole occorrerebbero molte pagine, al contrario nei tuoi 
libri ho trovato in poche righe la capacità di evocare un immagine  nitida  ecco perché ho 
usato il termine “vignetta”. Avrei potuto usare “cartolina musicale” ma non ero sicuro che 
avresti compreso.

Poi di già che siamo in argomento direi che nei tuoi libri ho trovato tante analogie e alcune  
“somiglianze” con grandi opere diciamo di autori  statunitensi (scusa io non uso il termine  
americani; loro non sono l’America sono gli USA, so che è difficile  far accettare questo  
pedante distinguo), ma anche riferimenti  a luoghi in cui sei stato.

Ad esempio  “Il giovane Holden” ,”David Copperfield”, “il Grande Gasby” e fermiamoci qui.

Haruki- certo che sei un po strano…

Il- mi vien da sorridere  sentirlo dire da uno che nel suo primo libro si è inventato di sana 
pianta un autore (Gerek Heartfield)  da uno che  per pubblicizzare il suo locale regalava 
fiammiferi, con stampato l’indirizzo  e con insegna dello Stregatto nella primavera del 1974, 
in piedi all'ingresso sud della stazione di Kokubunji, 

Haruki- …..che vai a tirar fuori  sono piccoli peccati di gioventù….. Si amo alcuni autori ..  
ed in particolare  Chandler, ho anche viaggiato molto. Alcuni libri li ho scritti  lontano dal  
Giappone: in Italia a Roma e in Sicilia, in Grecia, a Londra, alle Hawaii. Poi, va da se, son 
quarantanni (40) che scrivo libri,  ma ho anche tradotto molti libri in giapponese  grazie ad 
una buona  conoscenza dell’inglese. Ho vissuto e insegnato negli Stati Uniti.

Il- sono molto contento ...parlare con te… è molto piacevole  ...e ci sarebbero tantissimi 
argomenti da approfondire. Ma temo che si faccia mattina.  Allora proviamo in un altro 
modo  ci sediamo qui davanti al bancone del Nest Club e mentre sorseggiamo  i tuoi cocktail

Haruki- guarda che questo non è il Nest Club, perché il Nest Club è nel mio mondo  non nel 
mondo reale, però i cocktail sono buoni

 …..andiamo avanti a parlare fin che ne abbiamo voglia… ma forse quelli che leggono ci...

Che ne dici  ti faccio ancora un paio di domande e chiudiamo  questa intervista e continuiamo 
a parlare tra noi

Haruki- per me va bene  tu  tendi a divagare troppo e di certo non  ti seguiranno
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Il- hai ragione “se in un testo non c’è ritmo nessuno lo leggerà” lo dici tu “nel Mestiere dello 
scrittore” e io credo di non essere  tagliato per fare lo scrittore, ma  anche l’intervistatore. 

Il- L’università e la contestazione  proveniamo entrambi da famiglie, che avevano problemi a 
mantenerci all’Università e ci siamo arrangiati con tanti piccoli lavori (ecco qui ci metterei  
Van de Sfross  “la ballata del Genesio”NdR), ci siamo sentiti un po come se ci avessero fatto 
un torto : “ ma come, valgo, eppure non posso pagare qualcosa che mi darebbe quel che  
merito e che restituirei con le competenze acquisite e con il mio lavoro” facile non voler 
essere parte di questo sistema, però tu dici “ non riuscivo ad essere (sempre) solidale con gli 
altri “  e questo cambia tutto. Se poi tu devi lavorare allora lasci spazio a chi ha non ne ha 
bisogno perché comunque appartiene al mondo che contesti e da li attinge quello che tu 
invece devi guadagnarti. Nel mio caso poi avere due anni di meno  mi ha fatto arrivare un pò 
dopo ed è stata una grande differenza.

Haruki- dico anche”la stagione della lotta politica era stata un ondata di enorme impatto,  
capace per un po di sconvolgere la società. Alla fine, però tutto è stato inghiottito dal  
grigiore”

Il- Il lavoro, l’omologazione tutto è tornato grigio. Però qualcosa ci è rimasto, per fortuna, e 
credimi mi fatto diventare migliore, mi fatto crescere perché ci ho provato e ci ho messo 
tanta voglia di cambiare e di lottare contro le ingiustizie.

Passiamo ad altro.

………………….

Il-Nei tuoi libri   dopo averne letti un po ho trovato (forse)“la chiave giusta ” è come se piano 
piano  hai costruito  dei pezzi fammi dire  dei “ blocchi Lego” che inserisci con molta abilità 
nelle tue storie, in aggiunta  ci sono degli “elementi che non possono mai mancare”: i gatti, gli 
uccelli (i corvi…), il fiume, il pozzo, la musica, i libri e le librerie, il cibo (giapponese), i locali- 
i bar e poi spesso i riferimenti alla guerra….. dimenticavo il sesso e anche la solitudine come 
scelta .

Haruki – piano piano quello che tu chiami  “ blocchi Lego”, e guarda che mica mi offendo , 
non ci sono debbo ricostruirli  e ingegnerizzarli ogni volta con pazienza e ma anche e  
sopratutto con mestiere.

E’ normale che abbia acquisito un modo di scrivere e di  raccontare le storie dei miei libri,  
che andato di pari passo con la mia evoluzione di uomo prima e poi di scrittore.

Da qualche parte dico che “per scrivere è necessario essere dotati più che di intelligenza di 
libertà di spirito e di una forte intuizione “ e aggiungo che “per questo non mi succede mai 

di dividere le persone in intelligenti o meno” . Su quelli che chiami  
“elementi che non possono mai mancare” direi di si anche se poi ne  
mancano  tanti  altri   ;  l’acqua,   i  fiumi,  la  nebbia,  la  neve…  e  
sopratutto la pioggia.

A proposito hai mai pensato alla tua ombra, ti sei mai preoccupato  
per la tua ombra?

Il- capisco cosa vuoi dire  e posso risponderti : si spesso. Perchè alla 
fine senza la mia ombra  non sono più io, tu dici “si può dire quel che si  
vuole ma l’ombra è quanto una persona ha più di vicino”. Però questo 
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è un discorso che continueremo dopo seduti al bancone  ascoltando musica , la musica giusta 
e il cocktail giusto sono certo aiutano a capirci meglio.

Haruki- il sesso ma anche l’amore… magari in Giappone  è diverso dai paesi  occidentali..  
certo in ogni mio libro ci sono donne e uomini, e le donne e gli uomini spesso fanno sesso.  
Poi se si tratta di ragazzi a maggior ragione visto che lo debbono scoprire, quindi non ci  
trovo nulla di sbagliato nel mostrare  quelle che tu chiami “vignette” di sesso.  

Haruki-Facciamo così il finale  è mio.

 «Nel mio studio ci sono diversi cassetti nei quali sonnecchiano provvisoriamente molti di  
questi brani “difficilmente utilizzabili”… Poi un bel giorno, all'improvviso, come se col  
passare del tempo qualcosa fosse fermentato, o come fa il vino quando invecchia, uno di  
quei fogli comincia a prendere vita nel mio studio». 

 Poi c’è una cosa molto importante che voglio dire; io  ho fatto il traduttore e senza i  
traduttori i miei libri  ma anche molti altri tu non li avresti mai letti.

Il lavoro del traduttore  è un lavoro difficilissimo  non è solo trovare la parola  che meglio 
si adatta ma trovare il modo di far scorrere le parole come se fossero l’acqua di un fiume 
di saper seguire il loro flusso  e trovare la musicalità, che arriva al cuore di chi legge in un 
altra lingua in un altro posto.

Haruki- Per molti sono una persona di successo un fenomeno letterario, ma io resto  
quello che ogni giorno va a correre, per prepararmi per la maratona, e che tornato a casa 
scrive un centinaio di pagine-  questo è il mio lavoro.

Non  tutti  i  miei  libri  piacciono  ai  “miei  lettori”  che  spesso  mi  rimproverano.  Però  
continuano a seguirmi e credimi questo è quello che mi rende orgoglioso del mio lavoro.

Il-Va bene. Bel modo di fare mi hai tolto il finale come minimo devi  offrire tu il primo giro io 
scelgo la musica.

Haruki- Andato ! Ciao a tutti
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