
IL FOCUS DELL’ISOLA 2024-2025
                                  Isola incontra il Giappone

Buon giorno a tutti Voi faccio una breve premessa prima alla mia 
relazione su “ A sud del confine, a ovest del sole ” libro del Focus 2025 – 
2026 .

- quello di Murakami è un  “nuovo Giappone “ , quello  che a partire  
degli anni ‘50, ha scosso le tradizioni di  un popolo con cui   fatico  
a  trovare una buona sintonia  forse perché non avuto modo di  
frequentare e si sa i pregiudizi non ci permettono di essere “aperti”

- il  libro che avevo scelto  non era questo bensì “Giardino sotto la  
pioggia” che poi è diventato “Norvegian Wood” in entrambi i casi  
sono  titoli  che  provengono  da  brani  musicali   e  dovuti  alle  
sensazioni che  hanno generato. In entrambi Murakami ci parla  

- di se   cosa che non accade negli altri suoi libri.
- A dire il vero i Murakami sono  due  : Ryu e Harugi

nel  1976 fu Ryu con  “Blu  quasi trasparente  “  dare  il  primo  
segnale di cambiamento poi ci fu nel 1979 “ Ascolta la canzone  
del vento” di Harkui
Entrambi possiamo dire hanno fatto parte della “new wave” che ha  
movimentatola scena letteraria  uscendo dal solco della tradizione.
…...

- per evitare  di incorrere in problemi con il diritto d’autore ho usato  
solo  immagini elaborate da me e miei disegni  

- ho  aggiunto  degli  allegati  ,  di  questi   mi  farebbe  piacere  che  
leggeste   una breve intervista a Murakami fatta a Rio nel 2015 .

 Grazie per l’attenzione
                                                                     Paolo 
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                  La verità non si trova nella immobilità fissata una volta per tutti 

                         ma nel movimento costante- cioè nelle fasi  di spostamento. 

             Non consiste  forse in questo mistero la narrazione. Io ne sono convinto

                                                                                          da “Il mestiere dello scrittore”
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”Quella che noi  consideriamo realtà è una sintesi continua tra gli elementi
 di una gerarchia fissa di concetti a priori e dati sempre mutevoli dei nostri sensi.

“Lo Zen e l’arte della manutenzione della motocicletta

1 L’autore – Murakami Haruhi  (Masamune Kavachi)

Il figlio qualunque di un uomo qualunque.

Un uomo che da più di quaranta anni fa il mestiere dello scrittore che ama: correre,  
leggere, ascoltare musica e i gatti.

1.1 La vita

Nasce a Kyoto, figlio di un monaco buddista 
(è  stato  per  qualche  tempo  monaco  nel 
tempio  di  famiglia),  e  della  figlia  di  un 
commerciante  di  Osaka.  Terminate  le 
scuole  superiori  si  iscrive  alla  facoltà  di 
letteratura dell'università Waseda di Tokyo 
dove si laurea nel 1975 con una tesi sull'idea 
del  viaggio  nel  cinema  americano,  un 
immaginario  che  lo  influenzerà  molto. 
Frequenta  l’  Università  negli  anni  delle 
rivolte  studentesche.  Murakami  partecipa 
attivamente  a  quel  periodo,  esprimendosi 
per esempio in maniera molto decisa contro 
la  guerra  in  Vietnam.  Interrompe  per  un 
anno la frequenza all'università e comincia 
a lavorare in una stazione televisiva. Poiché 
questo  lavoro  non  lo  soddisfa,  lui  e  la 
moglie  decidono  di  aprire  un  jazz  bar, 
utilizzando sia denaro ottenuto in prestito 
da  una  banca,  che  i  soldi  guadagnati  da 
entrambi lavorando di giorno in un negozio 
di dischi e di sera in una coffee house. Il bar 
viene aperto a Kokubunji (Tokyo), nel 1974, 
e viene chiamato “Peter cat”, dal nome di 
un  gatto  che  lo  scrittore  aveva  avuto 
qualche anno prima. Il “Peter Cat” era un 

coffee  bar  di  giorno,  mentre  di  sera 

venivano  serviti  anche  alcolici;  l'ambiente 
era senza finestre, con muri bianchi i, sedie 
e  tavoli  di  legno,  nonché  foto  di  gatti 
dappertutto.  Murakami  qui  preparava 
drink,  metteva  musica,  leggeva  libri  e 
ascoltava  le  persone;  come  ammette  lui 
stesso,  questa  esperienza  è  stata  preziosa 
per  la  sua  formazione  di  scrittore.
Nel  1981  Murakami  vende  il  jazz  bar  e 
comincia a vivere dei proventi ricavati dalla 
vendita  dei  suoi  libri,  che  ben  presto 
diventano grandi successi internazionali. 

2 Il libro
Il ritmo è una successione di forme di movimento, di suoni e di pause, di luce e di buio, di  

frenesia e di quiete. Il ritmo è un concetto che accomuna i libri e la musica:
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i romanzi piú belli ne hanno sempre uno, e leggerli è piacevole quanto ascoltare una  
canzone a occhi chiusi.   

2.1 A Sud del confine, a Ovest del sole.

«Se in un testo non c’è ritmo, nessuno lo leggerà»

Murakami  in  questo  libro  (1992)  ci  sa   trasportare  con leggerezza  da  una dimensione 
all’altra, con naturalezza e senza dare troppe spiegazioni a proposito della stranezza di certi 
avvenimenti che alla fine rimangono, com’è  della scrittura giapponese,aperti”.

 Il titolo deriva da una vecchia canzone di Nat King Cole  1 (A sud del confine) mentre (a 
ovest del sole) esprime il vuoto, la solitudine - la sindrome siberiana.

• A sud del confine c’è il Messico. 

• A ovest del sole è il luogo dove va a morire chi è colto dallo spaesamento, dalla 
mancanza insistita di punti di riferimento. 

A raccontare la storia è  Hajime (Inizio) (H) un quarantenne, che gestisce due jazz club a 
Tokio, a partire dall’infanzia segnata dal fatto di essere figlio unico,  nel Giappone degli 
anni  Cinquanta,  in  cui  era  rarissimo  non  avere  fratelli  o  sorelle  e  dall’incontro  con 
Shimamoto (S), anche lei figlia unica e con la quale stabilirà un legame profondo, che si  

manterrà nel tempo attraverso il ricordo, malgrado i 
due  si  separeranno  e  non  si  vedranno  per  più  di 
vent’anni. 

I  due trovano normale una amicizia e anzi una 
familiarità tra un ragazzo e una ragazza, vanno e 
tornano  da  scuola  assieme,  condividendo  lo 
stesso  banco,  e,  sempre  in  modo  tranquillo, 
passano spesso i pomeriggi a casa di lei, dove un 
impianto stereo del padre, e la sua collezione e 
di dischi, consente loro di inoltrarsi nel mondo 
della musica. Naturalmente non c'é niente altro 
che ascoltare e parlare, tra i due ragazzini. Ma  le 
loro strade si dividono, la causa il trasloco per il 
lavoro del padre, di S. 

“Per lungo tempo lasciai libero un angolino del mio  
cuore  solo  per  lei,  come  in  un  ristorante  in  cui  
venga poggiato, senza che nessuno se ne accorga,  
un cartellino  con su scritto  “riservato”  sul  tavolo  

più tranquillo e in fondo al locale. Ma sapevo che non l’avrei mai più rivista.” 

1 In realtà si tratta di un errore di Murakami la canzone  non è  mai  stata cantata da Nat King Cole  bensì da  Frank 
Sinatra

        A sud del confine  a Ovest del Sole  di Murahami Harugi                    3 ottobre 2025i



IL FOCUS DELL’ISOLA 2024-2025
                                  Isola incontra il Giappone

Arriva una ragazza Izumi,  al liceo, e la prima relazione. Poi insieme un altra  fatta 
solo di sesso con la cugina.  

Izumi .

“Allora  non  lo  sapevo,  ma  un  giorno  l’avrei  ferita  profondamente  e  in  modo  
irreparabile.Gli esseri umani, a volte, sono destinati, per il solo fatto di esistere, a fare del  
male a qualcuno.” 

L'università negli anni della contestazione e poi un lavoro frustrante in una piccola 
casa editrice. Ma infine H abbandona quel mondo banale, incontra per caso e sposa 
una ragazza, figlia di un uomo ricco, Yukiko  ,  e trasforma la sua passione per la 
musica in un lavoro redditizio,  aprendo un jazz club di grande successo,  che gli 
garantisce anche una vita agitata per sé, la sua famiglia e i suoi figli. 

E’ soddisfatto tutto sembra andare per il meglio ma sente  che gli manca qualcosa.

Pretend you’re happy when you’re blue

It isn’t very hard to do
S  è nella sua mente; è una sconosciuta bellissima, 
incontrata per caso; che indossa un cappotto rosso 
e zoppica leggermente, non è sicuro sia lei, ma la 
segue un pomeriggio intero.  Sembra proprio lei, 
ma  la  zoppia  ora  è  sparita.  Ed  ecco  che  S 
ricompare  è un sogno o è la realtà. 

Forse  è  stato solo un sogno”….Quando guardavo la  
pioggia,senza pensare a nulla avevo l’impressione che  
il  mio  corpo  si  sciogliesse  e  che  il  mondo  reale  si  
allontanasse da me. Sentivo  che la pioggia  aveva un  
particolare potere sulle  persone, quasi ipnotico.

S arriva con la pioggia e poi scompare per un po’ per 
poi forse tornare.

Tutto il mondo “perfetto” che H aveva costruito e 
in cui stava come una crisalide dentro un bozzolo  di colpo si spezza, fa uscire la 
farfalla  e tutto cambia.

“Le parole chiave di S sono “forse” e “per un po'”.

Il mondo di S è affascinante, misterioso  ma inquietante e imprevedibile, incontrollabile.

 H vi entra senza esitazioni, è lei quella che ha sempre voluto, lei è la immagine  dell'amore. 

Ma dentro nel mondo di S  per H è come stare in un sogno, in un altro mondo dove  ci si  
perde  perché non ci sono  riferimenti.  Sei caduto in un pozzo profondo , cerchi un raggio 
luce per capirese è giorno o notte.   Non vivere il presente e voler vivere il passato crea il  
vuoto.
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“Tu cerchi di colmare gli spazi vuoti di tutti questi anni, mentre io vorrei lasciarli come  
sono”

“magari non venisse domani”

 H ha deciso di seguire S a ovest del sole,  nel deserto.   

Ma Lei  come è tornata, scompare nuovamente, evidente immagine e metafora dell'amore 
che, se è totale, non si può fermare né trattenere. 
In questo libro Murakami  parla della vita ma anche  d’amore e di morte.  Della  
tentazione della morte, della paura di rimanere ancorati a quel vuoto che può venirci 
incontro quando sospendiamo le nostre abitudini quotidiane, le sole che ci permettano di 
vivere, di dare un ritmo al tempo. 

H  compie  un viaggio  alla  ricerca  di  sé.  Un viaggio,  in  cui  poteva  perdersi  e  non più 
ritrovarsi ,  forse è la mano che si appoggia delicatamente sulla  sua spalla che gli fa capire  
che è tornato.

2.2 I protagonisti
2.2.1 Le donne 
E’ un  libro dove le donne sono  le protagoniste.

• Shimamoto  
• Izumi - la prima ragazza di Hajime
• Cugina di Izumi - la prima amante
• Yukiko - la moglie 

Però vorrei  soffermarmi su una che nel libro sembra  essere messa li casualmente, ma che 
invece ha un ruolo importante nella narrazione. E’ una mamma giovane, bella  e ricca con 
cui lui parla solo di cibo e vestiti, mentre aspetta la che la figlia esca da scuola. Una donna 
che non lo strappa con la forza del desiderio alle sue abitudini, ma le rafforza con quel lieve 
parlare di quotidianità.
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2.2.2 Gli uomini

Gli uomini  nel libro non hanno un nome potremmo dire:

• il padre di :
• Shimamoto  i suoi dischi 
• Izumi odontoiatra, iscritto al Partito Comunista

• il collega di lavoro quello degli appuntamenti a 4
• il compagno di liceo
• Il pianista
• il suocero

Credo che la  figura del  suocero  meriti    attenzione perché forse qui  come in gioco di 
specchi Murakami fa vedere  la parte mancante di H. L’uomo che si è fatto da solo,  che per  
ogni cosa aveva un intuito straordinario la “chiave giusta”.

3 Alcune spunti per la discussione

 3.1 Le cerimonie

Ho scelto due particolari momenti simbolici del libro. 

• nel capitolo 10  

Qui può andare bene. Per fare cosa. Per fare quello  per cui sono venuta fin qui. 

….

erano le ceneri della mia unica figlia

• nel capitolo 14

E’ da allora che volevo che ci tenessimo stretti l’una all’altro nudi. Anche questo non potevi 
immaginarlo o sbaglio?

….

Hajime ti toglieresti i vestiti per mostrarmi il tuo corpo?

3.2 Le frasi

Parte prima

• Non ero abituato ad aprire il mio cuore ad altri

• Non riuscivo a sentirmi solidale con gli altri
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• La sola bellezza di una ragazza non è mai bastata ad attrarmi.

Non sono mai stato affascinato da una bellezza superficiale,quantificabile, ma da qualcosa 
di più profondo e assoluto.

• La stagione politica  era stata un ondata di enorme impatto capace per un po di 
sconvolgere la società. Alla fine però tutto era stato inghiottito nel grigiore.

• Per tutto ci vuole la “chiave giusta”. 

Per avere successo ci vuole fortuna  ed intelligenza. Ma non basta occorre il capitale  se non 
lo hai non riesci a concludere nulla.

• Le grandi aziende. 

Se lavori male ti prendono a calci se lavori bene  ti assegnano ancor più cose da fare

• La vita di una persona  appartiene a quella persona . Non ci si può sostituire a Lei  e 
assumerci  la responsabilità della sua vita.

• Se c’è la pioggia i fiori  sbocciano se non c’è appassiscono.

• Il deserto è quello che vive veramente.

• Un lieve sorriso  come un fumo sottile che si leva in una  tranquilla giornata senza 
vento.

• Quello che sarebbe potuto accadere, quello che bastava un niente per essere diverso,

adesso indietro non si può tornare

Parte seconda

• Hajime “se continuerete  a riempire Tokio di nuovi edifici che ne sarà di questa 
città?” il suocero “diventerà  piena di vita, molto più bella e molto più funzionale”

• Racchiudeva  dentro di se un piccolo mondo solitario che apparteneva  solo a Lei  
era suo  e a me non era consentito entrare.

• Qualsiasi cosa rimane a lungo uguale a se stessa finisce per esaurire  poco a poco la 
propria energia.
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• Ero troppo egoista per piangere per qualcuno e non avevo più l’età per piangere per 
me stesso.

• Ma quella che per  noi è la realtà fino a che punto lo è davvero  e fino a che punto lo 
è davvero quella che noi percepiamo come tale?Spesso è addirittura impossibile 
distinguere tra le due.

Opere di Murakami 

Fare riferimento a :  https://it.wikipedia.org/wiki/Haruki_Murakami

Allegato 1 L’intervista

Allegato 2 La colonna sonora
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