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di Ogawa Yoko

L’autrice

E considerata una delle maggiori rappresentanti della letteratura giapponese
contemporanea, pluripremiata. Scrive storie uniche per tematiche e
rappresentazioni della realta, che spaziano dal grottesco all’horror e dal
fantastico al concreto esasperato, tanto che risulta difficile inserirle all'interno
di un preciso genere letterario. | suoi racconti e romanzi non sono mai
ambientati nella Tokyo ipermoderna ma in luoghi non meglio precisati che
aiutano a conferire alle atmosfere, di per sé gia surreali, toni ancor piu
fiabeschi.

E nata il 3 marzo 1962 a Okayama e attualmente vive ad Ashiya.

Grazie all'influenza dei genitori che gestivano la chiesa shintoista di Okayama,
si avvicina al movimento spirituale Konko-Koyo (I'insegnamento della luce
divina), che si esprime attraverso una religione sincretica e panteista,
teorizzante I'immanenza della divinita in tutto il mondo fisico.

La sua passione per la letteratura nasce in giovane eta; uno dei libri piu
importanti per la sua formazione, fu Il diario di Anna Frank, che lesse per la
prima volta quando studiava alle scuole medie e una seconda volta a 17 anni.
Lei stessa ha dichiarato in un’intervista che grazie alla lettura del diario, ha
scoperto il mezzo della scrittura alla quale si sente ancora oggi
indissolubilmente legata. “Anna Frank, nonostante la reclusione, ha avuto con
la scrittura, la liberta di esprimere a parole cio che provava dentro. Leggere |l
diario di una giovane ragazza e stata la ragione per cui sono diventata
scrittrice. Il giorno in cui l'editor nel romanzo “Iisola dei senza memoria” si
trasferisce nella stanza segreta, piove a dirotto. Lo stesso vale per Anna Frank
e la sua famiglia. Mentre tutti abbassavano la testa e si affrettavano sotto
I'acquazzone, nessuno ostacolava il loro passo veloce verso il hascondiglio.
La mia scena voleva rendere omaggio ad Anna”

Nel 1980 viene ammessa alla facolta di lettere e letteratura dell’Universita di
Waseda a Tokyo e viene in contatto con opere di scrittori come Murakami
Haruki, Yamada Eimi e il premio Nobel Kenzaburo. Nel 1984 si laurea e inizia
a lavorare per la segreteria centrale della facolta medica di Kawasaki. Il periodo



in cui lavora a contatto con I'ospedale sara fonte di ispirazione per molti dei
suoi lavori successivi.

Nel 1988 viene pubblicato il suo primo romanzo Quando la farfalla si sbriciolo,
che ottiene il premio letterario Kayen. E una scrittrice molto prolifica, ha scritto
numerosi romanzi, molti dei quali hanno ottenuto premi e riconoscimenti, sia in
Giappone che in America. Soltanto una parte € stata pubblicata in italiano. Tra
guesti: La gravidanza di mia sorella, Una perfetta stanza di ospedale, La casa
della luce, Hotel Iris. L’anulare, Vendetta, Profumo di ghiaccio, Nuotare con un
elefante tenendo in braccio un gatto.

Una delle sue opere piu importanti allestero e considerata La formula del
professore, che ha superato piu di un milione di copie vendute e nel 2005 ha
ricevuto un premio da parte dei matematici giapponesi per “aver rivelato ai
lettori la bellezza di questa materia” e per” aver contribuito alla diffusione di
guesta materia”

Al contrario delle correnti letterarie nate negli anni 80, dal carattere positivo e
ottimista nei confronti del futuro, in quanto fortemente influenzate dalla bolla
economica, in seguito alla crisi nel 91 in Giappone si venne a sviluppare un
atteggiamento di disfattismo e sfiducia nei confronti delleconomia e della
politica, che si accentua dopo lo Tsunami del 2011, con l'esplosione della
centrale nucleare di Fukushima. Yoko Ogawa e considerata un’autrice post-
moderna e un’esponente della corrente letteraria chiamata “black
romanticism”, concentrata sul romanticismo percepito da un punto di vista cupo
e pessimista. Si concentra sugli aspetti piu bui e grotteschi della natura umana.

Le opere di Ogawa quasi sempre sono storie narrate in prima persona, nelle
guali i personaggi si muovono tra il reale e il fantastico, racconti in cui la
guotidianita viene destabilizzata da dettagli surreali inseriti in un contesto
concreto, che disorientano il lettore. | suoi personaggi spesso non hanno nome
e lautrice si riferisce a loro attraverso il mestiere che svolgono, cosi da
accentuarne il carattere impersonale e trasferire nel lettore un senso di
alienazione. Le storie si dipanano in modo lento, senza colpi di scena,
attraverso una scrittura minimalista, con proposizioni semplici.

Un carattere ricorrente nelle sue opere € I'assenza di erotismo, anche nel caso
di scene di sesso, hon compaiono mai particolari o dettagli erotici, forse ad
accentuare il senso di alienazione dei personaggi presenti nei suoi romanzi.

La sua traduttrice Laura Testaverde, di lei dice “La lingua di Ogawa ha, a mio
modo di vedere, un’elegante semplicita che la rende relativamente facile da
volgere in italiano. Trovo che proprio il contrasto tra questa sua espressione
linguistica piana, accessibile, quasi essenziale e la mirabolante fantasia con



Cui costruisce i suoi racconti, sia parte del fascino delle sue opere: la mente
del lettore , cullata dalla quieta bellezza dell’espressione, a un certo punto del
racconto e richiamata da un particolare inquietante, o scioccata da un evento
tragico, o travolta da una fuga della realta in un mondo inventato, pur se cosi
simile a quello della nostra esperienza “

Il romanzo

Il titolo italiano del romanzo e “Iisola dei senza memoria”, nei paesi di lingua
anglofona e “The memory police” mentre in Giappone “La silenziosa
cristallizzazione”

La storia € ambientata in un’isola senza nessuna connotazione geografica, in
un tempo indefinito, ed e narrata in prima persona da una giovane ragazza
anch’essa senza nome, come tutti i personaggi che compaiono nel racconto
(unica eccezione la famiglia degli Inui).

In questiisola gli abitanti, per ragioni misteriose, a poco a poco,
progressivamente dimenticano l'esistenza di alcuni oggetti, perdono la
consapevolezza della loro essenza, del senso e del legame emotivo che
avevano con essi. Pur se gli oggetti, nella loro forma fisica non scompaiono
immediatamente, sono gli stessi abitanti a distruggerli, buttandoli nel flume o
bruciandoli. Anche se pare sia un impulso istintivo e immediato degli abitanti
disfarsi degli oggetti una volta avvenuta la rimozione dal loro cuore, sull'isola
esiste una polizia della memoria che controlla che effettivamente non rimanga
nessuna traccia degli oggetti destinati all’eliminazione, anche attraverso
perquisizioni improvvise nelle case. Iniziano cosi a scomparire i nastri, i
carillon, i profumi, le rose, gli uccelli, i traghetti, i libri, fino ad arrivare alle parti

. del corpo e alla loro dissoluzione. E un
crescendo, mammano che si perdono
le cose e i loro concetti, I'esistenza si
impoverisce, si degrada, prima
scompare la bellezza, poi la liberta e
alla fine la vita stessa. Sull’isola aleggia
una rassegnazione malinconica,
apatica, ubbidiente.

“La brezza sembrava distinguere, scegliendo solo i petali di rosa da spargere”
Senza bisogno di istruzioni, gli abitanti silenziosi storditi, dissotterrano i loro
cespugli di rose e li buttano nel flume.



Esistono pero alcune persone, come la mamma della protagonista, che
mantengono la capacita di conservare il ricordo delle cose scomparse. Queste
persone vengono considerate dei fuorilegge, perseguitate dalla polizia segreta
che le arresta e le fa scomparire. La protagonista € una scrittrice al suo quarto
romanzo, che decide di nascondere in una minuscola stanza segreta,
all'interno della sua casa, con I'aiuto di un amico anziano che lei chiama nonno,
il suo editor che appunto € una persona che continua a ricordare.

Intanto, allinterno del romanzo, la protagonista scrittrice sviluppa un’altra
storia, che si trasforma in un incubo, speculare alla sua, quella di una
dattilografa reclusa, non per essere protetta ma per essere annientata.

Quando dall'isola scompaiono i romanzi, bruciati in un grande rogo, sara
I'editor a cercare di salvare la protagonista dal progressivo deterioramento del
sSuo cuore, la sprona a non perdere sé stessa e a continuare a scrivere di
nascosto.

“Forse pensi che i ricordi si cancellino ad ogni sparizione, ma in realta non e
cosi. Stanno solo fluttuando sul fondo dell’acqua dove non arriva la luce. Percio
se infili la mano in profondita, di certo troverai qualcosa. Devi raccoglierlo e
portarlo alla luce”

Sono proprio i romanzi I'arma che viene utilizzata per combattere le sparizioni,
scrivere perché tutto rimanga e non venga dimenticato.

La narrazione € lenta, con frequenti ricorsi a flash-back e sovrapposizioni
temporali, si snoda tra sparizioni improvvise, incursioni della polizia segreta,
brevi dialoghi tra i 3 personaggi, descrizione minuziosa delle incombenze
guotidiane, come la preparazione dei pasti. Ogawa ha commentato: “I miei
romanzi non sono costruiti su grandi sviluppi del racconto, ma sul sovrapporsi
di descrizioni di piccole scene. In particolare Memory Police si svolge in un
nascondiglio sull’isola ed evolve in una progressiva segregazione di ogni
cosa. Di conseguenza mi e venuto fondamentale descrivere i pasti, scene
fondamentali della vita quotidiana”

Anche la descrizione dei gesti quasi compulsivi di R., che lustra
impeccabilmente delle inutili posate, evidenzia forse il tentativo di chi ha
compreso I'importanza e I'imprescindibilita della cura con cui tenere vivo cio
che rischia di essere annullato insieme a tutto il resto. |l suo € I'estremo
tentativo del superstite che cerca con ogni mezzo di rimanere tale, perché, é
in possesso dell’unica facolta che pud mantenerlo in vita, a differenza degli
altri abitanti dell’isola, incapaci di agire e di comprendere, sempre piu passivi
anche di fronte a perdite sempre piu consistenti “A poco a poco, tutti si
abituarono a vivere con la gamba sinistra scomparsa. Certo non era



esattamente come prima, ma i corpi trovavano un nuovo equilibrio e si ando
consolidando un ritmo quotidiano compatibile.”

Cio che diventa sempre piu impalpabile & I'esistenza stessa.

Cosi la protagonista, come tutti gli abitanti dell’isola, va verso I'inevitabile
annientamento e a poco a poco si consuma, svanendo tuttavia con la
consapevolezza che a salvarsi sono soltanto quelli che non dimenticano,
come R: “ll mondo esterno e coperto di neve e in completa rovina” gli dira lei
divenuta solo una voce disincarnata,” ma per un cuore pieno come il tuo non
e un problema. Penso che pian piano potrai sciogliere il rigore del mondo “

“L’isola dei senza memoria” non &€ un romanzo semplice, lascia aperti molti
interrogativi e si presta a vari significati. E stato commentato soprattutto come
un romanzo politico, la condanna dei totalitarismi, reali 0 mascherati,
un’allegoria del nostro tempo, in cui la manipolazione e la selezione delle
informazioni, ha come conseguenza un appiattimento generalizzato, in cui gli
esseri umani perdono capacita critica e sono sempre piu simili gli uni agli altri.
Ogawa ha sostenuto che non era sua intenzione scrivere un testo politico ma
evidenziare I'importanza della scrittura, quindi della letteratura per conservare
e custodire l'identita e la ricchezza di una comunita e di un popolo.

Il libro si pud leggere anche come una meditazione sulla morte, assistiamo
attraverso le sue perdite alla dolorosa rimozione della protagonista dal suo
mondo. Nella vecchiaia, i ricordi si affievoliscono, gli amici scompaiono, gli
oggetti, si perdono. Alcune cose non ci danno piu piacere. Parti del nostro
corpo soccombono, per ictus o paralisi, non sentiamo piu la gamba destra o
la mano sinistra, scivoliamo via. Cosa fare, come porci?

E un romanzo politico ma anche umano, ricco di suggestioni che puo essere
interessante discutere insieme.



