
MORTE DI UN MAESTRO DEL TE’ di YASUSHI INOUE 

“Il maestro Rikyū era un uomo davvero unico e straordinario. Nessun chajin 
al mondo potrà mai competere con lui, nessuno potrà mai oscurare la sua 
grandezza. Egli seguiva la sua strada in completa solitudine. Officiava il rito 
del Tè da solo. È stato lui a fare del cha no yu una vera e proprio forma d’arte 
e non più un semplice passatempo. Ma infine non ne ha fatto un luogo zen, 
bensì un luogo dove compiere seppuku.” 

 
1. YASUSHI INOUE (1907-1991) 

 
Nasce in Hokkaidō, isola situata nel nord del Giappone, primogenito di un 
ufficiale medico dell’esercito giapponese. 
Nella tarda adolescenza, si accinge, probabilmente su ispirazione familiare e 
paterna, a entrare alla facoltà di medicina dell’Università Imperiale di Kyushu, 
tuttavia non riesce, dal momento che non supera i relativi test. 

Studia filosofia e letteratura presso l’Università Imperiale di Kyoto, 
laureandosi con una tesi concernente l’opera dello scrittore, poeta e filosofo 
francese Paul Valéry (1871-1945). 
Si sposa nel 1935 e a seguire intraprende la carriera di giornalista. Tra il 1937 
e il 1938, durante la Seconda guerra sino-giapponese, presta per breve 
tempo servizio militare nella Cina del nord. Torna quindi in patria per cause di 
salute, ma la sua permanenza in territorio cinese lo ispirò quanto alle sue 
future opere storiche in materia. 
Tornato in patria, si dedica al giornalismo. Solo nel 1947 intraprende la 
carriera di scrittore, quando pubblica Il fucile da caccia che è considerato un 
piccolo capolavoro. 
Curiosamente, in Italia Yasushi Inoue passa per essere un autore “da 
camera”, intimista, e per questo, rimane scrittore per pochi. 
Questa, però, è solo una delle anime di Inoue; non quella prevalente. In 
Giappone, ad esempio, è molto noto per i romanzi storici, che nel nostro 
Paese sono invece praticamente ignorati. 
Quello più conosciuto al di fuori del Giappone è stato probabilmente Aoki- 
ōkami ("Il lupo azzurro", 1960), che narra l’epopea di Genghiz Khan. 
 
Altri suoi romanzi sono: Fūrin kazan ("Il vento, la foresta, il fuoco e la 
montagna", 1953), Yodo dono no nikki ("Il diario della signora di Yodo", 1955-
60), Nukata no ōkimi ("La regina Nukata", 1972); altri che si svolgono in Cina 
o nell'Asia Centrale, come Tenpyō no iraka ("Le tegole dell'era Tenpyō", 
1957-58). 

Inoue è autore anche di racconti autobiografici come Aru gisakka no 
shōgai ("La vita di un falsificatore", 1951) e Waga haha no ki (1964-74; trad. 
it. Ricordi di mia madre, 1985), e di un'autobiografia romanzata di Confucio 
(Koshi, 1989). 



I suoi viaggi in Pakistan e Afghanistan, “alla ricerca delle vestigia del regno di 
Kushan” (potente entità statale tra il 1° e il 3° secolo d.C. fondata dai nomadi 
cinesi Yuezhi, e che controllava vaste aree dell’Asia centrale, Afghanistan e 
India settentrionale) gli hanno consentito di scrivere parecchi reportage su 
quei luoghi. 
Nella sua foltissima bibliografia troviamo anche un saggio dalla tensione 
romanzesca su Leonardo Da Vinci. 
 
 

2. IL MAESTRO SEN NO RIKYU (1522-1591) 

 

Sen no Rikyu iniziò lo studio del cha no yu a diciassette anni con il 
maestro Kitamuki Dochin (1504-1562), divenendo due anni dopo diretto 
discepolo di Takeno Jōō, a cui rimase vicino per i successivi quindici anni. 
Dal 1578 al 1582, Sen no Rikyū ricoprì l'incarico di funzionario dello 
shōgun Oda Nobunaga e, dopo la morte, probabilmente per seppuku 
(rituale del suicidio), di questo shōgun, ricoprì lo stesso incarico per il suo 
successore, Toyotomi Hideyoshi. 
Tra il nuovo shōgun e il maestro del tè nacque subito un rapporto di rispetto 
reciproco, che consentì la diffusione di questa pratica nell'ambiente dei 
samurai e persino presso la corte imperiale, dove nel 1585 ottenne la 
possibilità di organizzare un incontro del tè. Nel 1587, sempre con l'aiuto di 
Toyotomi Hideyoshi, Sen no Rikyū organizzò un'importante riunione sulla 
Cerimonia del tè presso il Kitano Tenman-gū, (un tempio shintoista a 
Kamigyō-ku nei pressi di Kyōto), invitando centinaia di persone di ogni 
estrazione sociale e consentendo ai meno abbienti l'utilizzo del più 
economico riso tostato al posto del tè. Il grande ricevimento del 1587 fu uno 
degli ultimi episodi dell'amicizia tra lo shogun Hideyoshi e il maestro del tè. 
Da quel momento l'amicizia si incrinò e tuttora non si conoscono i veri motivi 
del dissapore tra i due, che si conclusero nel 1591 nel drammatico ordine 
dello shōgun Hideyoshi a Sen no Rikyū di compiere lo seppuku. 
Tra le ragioni che all'epoca furono adombrate vi erano l'accusa, rivolta a Sen 
no Rikyū, di aver posto nel tempio Daitoku-ji una propria statua all'ingresso di 
modo che persino lo shōgun vi dovesse passare sotto. Un'altra accusa 
riguardava il fatto di essersi arricchito con la compravendita di oggetti per la 
Cerimonia del tè. Ambedue le accuse si mostrarono presto infondate e di 
certo lo stesso Hideyoshi ebbe motivo di ricredersi se, a distanza di due anni 
dal tragico evento, decise di riabilitare con tutti gli onori la famiglia di Sen no 
Rikyū. Toyotomi Hideyoshi nominò erede del maestro del tè da lui costretto al 
suicidio proprio Furuta Oribe, (1545-1615), l'unico degli allievi di Sen no 
Rikyū a rendergli pubblicamente omaggio nel momento della sua maggiore 
disgrazia. Lo stesso Oribe fu poi costretto al seppuku nel 1615 da un altro 
shōgun, Tokugawa Ieyasu. 

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Kitamuki_Dochin&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/1504
https://it.wikipedia.org/wiki/1504
https://it.wikipedia.org/wiki/1578
https://it.wikipedia.org/wiki/1582
https://it.wikipedia.org/wiki/Oda_Nobunaga
https://it.wikipedia.org/wiki/Seppuku
https://it.wikipedia.org/wiki/Toyotomi_Hideyoshi
https://it.wikipedia.org/wiki/Samurai
https://it.wikipedia.org/wiki/1585
https://it.wikipedia.org/wiki/1587
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Kitano_Tenman-gū&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Shintoismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Kamigyō-ku
https://it.wikipedia.org/wiki/1591
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Daitoku-ji&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Furuta_Oribe
https://it.wikipedia.org/wiki/1545
https://it.wikipedia.org/wiki/1545
https://it.wikipedia.org/wiki/Tokugawa_Ieyasu


3. MORTE DI UN MAESTRO DEL TE’ – IL RACCONTO 

 
Yasushi Inoue tesse la trama della propria narrazione sulla base di una 
finzione letteraria che nulla ha da invidiare a quella ideata da Alessandro 
Manzoni ne “I promessi sposi” (1827): quest’ultimo infatti accredita la 
veridicità del racconto simulando il ritrovamento di un manoscritto mentre, in 
maniera del tutto simile, lo scrittore giapponese afferma di essersi imbattuto 
negli appunti nonché nei diari di un personaggio storico dell’epoca, 
Honkabuko, allievo del Maestro Sen no Rikyū. 

Honkakubo è un umile monaco ha trascorso tutta la vita cercando di scoprire 
il vero motivo che portò Rikyu a commettere seppuku dopo aver ricevuto 
l’ordine dal potente signore della guerra Hideyoshi Toyotomi, al tempo 
all’apice della sua carriera politica e, forse, tentato da sogni di conquista al di 
là delle sue possibilità. 

Da quella tragica scelta passano gli anni, poi i decenni, ma il povero monaco 
non riesce a darsi pace. Incontra i nuovi cerimonieri del Tè, successori del 
suo maestro, rievoca grandi eventi e contempla porcellane finissime, 
ottenendo risposte indecifrabili e verità parziali, fino a una consapevolezza 
che gli è solo dato di sfiorare: “Se mi consentite di esprimere un’altra mia 
ipotesi, vorrei aggiungere che a mio avviso, durante i giorni dell’esilio, i ruoli 
del maestro Rikyu e del taiko Hideyoshi si invertirono…”. 

Ufficialmente tra i due personaggi, entrambi dotati di un carattere fiero e pari, 
se non di rango, almeno quanto a levatura spirituale e dedizione alla propria 
causa, non vi era reale motivo di discordia, e nessuno dei due aveva mai 
messo in dubbio l’autorità dell’altro nel proprio campo, eppure Honkakubo 
crede che l’incrinarsi del loro rapporto sia stato la causa scatenante della 
tragedia: sa che il Maestro avrebbe potuto chiedere la grazia ma ha obbedito 
senza replicare, fatto che agli occhi del discepolo conferma la rettitudine 
morale e il senso dell’onore e dell’obbedienza del Maestro. 
Come va, dunque, interpretata l’azione di Rikyu? Un estremo gesto di 
protesta verso un potere che si fa dispotismo oppure una rivendicazione di 
libertà individuale? O forse ancora lo sdegno di un artista che non accetta di 
vedere la sua arte cambiare per adeguarsi ai tempi e rischiare, così, di venire 
snaturata e di trasformarsi da arte a professione? Da questo dilemma inizia la 
riflessione del narratore che, privo della guida spirituale di Rikyu, dovrà 
trovare da solo la risposta che cerca. 

“Morte di un Maestro del Tè” è un libro dall’atmosfera sospesa, nel quale gli 
eventi si susseguono con i ritmi lentissimi del passaggio delle stagioni e al cui 
centro c’è la descrizione del complesso cerimoniale della preparazione del tè: 
non solo forma d’arte, ma anche metafora della condizione umana 
caratterizzata dal tormento fra vita interiore e accettazione della morte, 
anch’essa considerata alla stregua di un fine da raggiungere in modo 
impeccabile. 
  



La vicenda principale è ricostruita lentamente attraverso i ricordi che visitatori, 
immagini, oggetti e perfino sogni destano nel monaco narrante; ogni 
occasione è uno spunto per rievocare i tormentati giorni delle guerre civili e 
per sottolineare quale parentesi di serenità rappresentassero le sedute di 
Rikyu per i bellicosi samurai al servizio di Hideyoshi, mentre Honkabuko si 
trova a misurarsi con fatti, gesti e pensieri per lui smisurati e incomprensibili. 
“Il nulla non annienta nulla, la morte cancella tutto!”, gli aveva insegnato il 
maestro Rikyu, ponendolo davanti a quesiti che lo tormenteranno per tutta la 
vita. “Che cos’è che scompare con la morte? Qual è la cosa che solo la morte 
è in grado di cancellare per sempre? È un interrogativo troppo complesso per 
un povero monaco come me, una questione irrisolvibile anche se mi mettessi 
a riflettere per tutti i giorni che mi restano da vivere”. 

“Morte di un maestro del Tè” è una splendida metafora, tipica della letteratura 
orientale, del conflitto fra libertà spirituale e potere assoluto, del tormento fra 
vita interiore e accettazione della morte. “Essi scoprirono ciò che per il vero 
chjain è importante più di ogni altra cosa: preparare il tè in tutta calma e 
serenità, senza lasciare che altri pensieri intralcino la mente. Questo è un 
mondo dove io, Honkakubo, non potrò mai avere accesso”. 

Il romanzo non ha la struttura di un racconto ma appare piuttosto come il 
tentativo di riunire note, lettere e pensieri dello stesso Honkakubō in maniera 
organica e cronologica: nondimeno, ciò non significa affatto che la narrazione 
non ruoti attorno ad un obiettivo preciso, ossia, appunto, il tentativo 
dell’autore e, insieme, della voce narrante in persona, di chiarire le cause che 
hanno condotto alla morte di Sen no Rikyū 

Lo stile del romanzo è perfettamente aderente all’argomento, con dialoghi 
formali e riverenti e minuziose descrizioni; il testo italiano, ottimamente 
tradotto, lascia in lingua originale troppi vocaboli ma fornisce un glossario alla 
fine del volume. 

Nel 1989 è uscito nelle sale il film omonimo tratto dal romanzo di Inoue, per la 
regia di Kei Kumai, con Toshiro Mifune nel ruolo del maestro Rikyū. 

4. LA CERIMONIA DEL TE’ 

La cerimonia del tè ha radici antiche, risalenti al IX secolo, quando i monaci 
buddisti portarono il tè dalla Cina in Giappone. Tuttavia, fu nel XVI secolo che 
il maestro Sen no Rikyū (1522-1591) codificò le regole della cerimonia, 
enfatizzando la semplicità e la contemplazione. 
 
La cerimonia del tè è qualcosa che va molto al di là della semplice 
preparazione di una bevanda. È forse l'espressione più pura dell'estetica zen, 
tanto che un adagio giapponese dice: cha zen ichimi, cioè "tè e zen un unico 
sapore”. Entrando nella stanza da una porticina bassa (nijiriguchi) ,che 
costringe a piegarsi in segno di umiltà, l'ospite entra in uno spazio piccolo, a 
volte minimo, dove equilibrio e distacco dal mondo sono procurati da gesti 
che richiamano costantemente la presenza mentale in un ambito di 
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naturalezza e spontaneità, in una sequenza di interazioni codificate e 
circondata da oggetti semplici ma di grande forza espressiva. 
La stanza, detta chashitsu, può essere anche di pochi tatami, le finestre sono 
schermate e la luce filtra sommessa conferendo un alone di particolare 
fascino a ogni elemento. Da un lato c'è il tokonoma, una piccola nicchia in cui 
è appeso uno scritto eseguito da un calligrafo esperto di shodō e una piccola 
composizione simile all'ikebana particolarmente adattata alla circostanza e 
con grande coerenza con la stagione in corso, detta chabana, cioè "fiori per il 
tè". Il tokonoma ha da un lato un pilastro, detto toko-bashira formato da un 
palo di legno appena sgrossato a cui di solito è appeso il chabana costituito 
da un piccolo vaso e spesso un unico fiore, in modo che tutta l'attenzione sia 
attratta dalla sua bellezza. 
Dopo che gli invitati si sono accomodati, in ordine rigorosamente 
precostituito, con la persona più importante (shōkyaku) o particolarmente 
prediletta posta al primo posto, si apre la porta scorrevole (shōji) e appare 
il teishu ("chi prepara il tè") inginocchiato in posizione seiza, cioè con le punte 
dei piedi rivolte verso l'esterno. 

Nella forma più semplice della cerimonia (usucha) essa prosegue con il 
posizionamento dei vari utensili e con la preparazione del tè nella tazza 
chawan. Ogni commensale (cominciando da quello principale) viene invitato a 
consumare il dolce con la formula rituale: «okashi o dōzo» (in italiano 
"servitevi del dolce, prego"). 
Successivamente gli viene posta dinanzi la chawan. Il primo invitato si scusa 
col vicino e gli chiede il permesso di servirsi per primo: «osakini», prende la 
tazza la fa ruotare per esporre lo shōmen, cioè la parte di finitura che fa da 
riferimento) in direzione del teishu, dopodiché beve con brevi sorsi 
esprimendo il suo gradimento. Poi pulisce il bordo della tazza e la posa 
dinanzi a sé. La tazza viene ripresa dal teishu e lavata. 
La cerimonia procede con gli altri ospiti, finché al termine, quando tutti hanno 
bevuto il tè, il primo ospite (shōkyaku) pronuncia la frase di rito: «onatsume to 
ochashaku no haiken o», cioè chiede il permesso di esaminare gli utensili: il 
contenitore del tè (natsume) e il cucchiaino di bambù (chashaku). Il permesso 
viene accordato e a turno gli ospiti prendono gli utensili e li osservano 
attentamente. Per ultima viene osservata la tazza, rigirandola tra le mani e 
chiedendo informazioni sul maestro che l'ha creata, l'epoca e lo stile. 
All'ospite poi può venir richiesto se intenda dare un nome poetico (mei) 
al chashaku e lui a questo punto può citare una poesia o un verso o 
semplicemente fare un riferimento alla stagione in corso. Molto indicati 
sono i kigo, cioè i riferimenti stagionali contenuti nell'ultimo verso di un 
haiku, quindi frasi come aki no kure ("sera d'autunno") oppure momono 
hana ("fiori di pesco") e così via. 
Il permesso viene accordato e a turno gli ospiti prendono gli utensili e li 
osservano attentamente. Per ultima viene osservata la tazza, rigirandola tra 
le mani e chiedendo informazioni sul maestro che l'ha creata, l'epoca e lo 
stile. 
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Chawan è la tazza al cui interno è stato posto il chakin, (茶巾
) la piccola pezza bianca di lino utilizzata per asciugare la 

tazza dopo averla lavata e sopra questa vi è il chasen (茶筅), 
il frullino in bambù per mescolare il tè in polvere con l'acqua 
bollente e, sul bordo destro della tazza vi è il chashaku 

Chawan(茶杓), il cucchiaino in bambù per raccogliere il tè in 
polvere dal suo contenitore. 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
La cerimonia del tè si basa su quattro principi fondamentali, definiti da Sen 
no Rikyū: 
 
Wa - Armonia. Questa dimensione comprende la relazione ospite-invitato, gli 
oggetti scelti e il cibo servito. Queste relazioni devono riflettere il ritmo 
impermanente delle cose e della vita. L'effimero compreso in tutte le cose 
viene confermato infatti dal loro mutamento costante, ma essendo l'effimero 
l'impermanente, l'unica realtà in cui ci muoviamo, esso assurge a realtà 
ultima. Tutto deve essere all'insegna della stagione in corso e al ritmo 
naturale delle cose. Il principio dell'armonia significa dunque essere affrancati 
da ogni pretesa e da ogni estremismo, incamminati lungo la moderazione e 
la "via di mezzo" propria degli antichi insegnamenti buddisti. 

Kei – Rispetto: è il riconoscimento in ogni persona, ma anche nei più 
semplici oggetti, della presenza di una innata dignità. Coltivare questo vissuto 
nella Cerimonia del tè e nella vita permette di comprendere la comunione 
dell'essenza di tutto ciò che ci circonda. 
 
Sei – Purezza: va immediatamente precisato che in ambito zen questo non 
significa discriminare tra ciò che è "puro" e quello che è ritenuto "impuro", 
essendo il puro e l'impuro partecipanti insieme alla realtà ultima. Spazzare la 
stanza del tè significa occuparsi di disporre un mondo che accolga anche il 
"bello" e che consenta a ciò che è "bello" di esprimersi. Questa occupazione 
è anche una metafora nei confronti della nostra mente e dei nostri vissuti che 
vanno quotidianamente "spazzati" dai vincoli mondani e dalle loro 
preoccupazioni, per consentirsi esperienze altrimenti non esperibili. Mentre 
pulisce la stanza del tè, l'ospite riordina anche se stesso. 
 
Jaku – Tranquillità: questo principio può essere così espresso: «Seduto 
lontano dal mondo, all'unisono con i ritmi della natura, liberato dai vincoli del 
mondo materiale e dalle comodità corporali, purificato e sensibile all'essenza 
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sacra di tutto ciò che lo circonda, colui che prepara e beve il tè in 
contemplazione si avvicina a uno stadio di sublime serenità». 
 

 
5. LA FIGURA DEL MAESTRO NELE CULTURE ORIENTALI 

Per comprendere la natura del rapporto Maestro-allievo nelle tradizioni 
orientali è necessario ricordare innanzitutto che il modo di intendere il tempo 
si esprime in un movimento che ha la forma della circolarità per cui ciò che 
avviene dopo non ha mai la qualità dell’assoluta novità, ma inclina piuttosto 
ad avere la qualità della ripetizione; si deve dire ‘inclina’ perché in realtà non 
si tratta di una ripetizione pura e semplice, quanto piuttosto di una ripetizione 
relativa, come avviene nei cicli naturali con l’alternanza delle stagioni e con 
quella del giorno e della notte. 
Questa caratteristica di “differire nella continuità” non comporta però alcuna 
valutazione di merito, né in senso negativo né in senso positivo 
dell’innovazione rispetto alla tradizione. Il sapere accumulato dalla tradizione, 
infatti, svolgendo la funzione di “zavorra” rispetto alla forza innovativa degli 
insegnamenti, non li blocca né li esaurisce, ma li limita in senso positivo, 
dando ad essi misura e direzione. Ciò significa, più in generale, che, 
all’interno di ogni tradizione orientale, gli insegnamenti di un particolare 
Maestro possono differire, per novità, anche in modo radicale da quelli di un 
altro Maestro, ma sono da ritenersi equivalenti rispetto al contenuto di verità 
della loro tradizione. Il nesso tradizione-innovazione nell’esperienza della 
trasmissione degli insegnamenti non può essere disgiunto dal problema di 
comprendere quali tipi di soggettività si determinano in tale esperienza. 
Particolarmente interessante, perché affatto originale, appare il modo di 
affrontare il problema da parte della tradizione buddhista. Tale tradizione, 
come è noto, ha rivolto una specifica attenzione al tema dell’anatta (non-sé) 
riflettendo a lungo sull’impossibilità di affermare l’autosufficienza di qualsiasi 
realtà, compresa quella dell’io che ciascun individuo crede di possedere in 
modo saldo e permanente. Applicata al rapporto Maestro-allievo, questa 
teoria mostra da subito la sua forza dirompente. La teoria dell’anatta parte, 
innanzitutto, dalla consapevolezza che non vi è alcun io autonomo. In tal 
senso è impensabile che esista un io dell’allievo al di fuori del rapporto con 
l’io del Maestro; così come, viceversa, è inimmaginabile che l’io del Maestro 
esista fuori dal rapporto con l’allievo. Non solo: la differenza qualitativa tra i 
due non risulta risiedere, come si è solitamente propensi a credere, nella 
maggior “pienezza” del Maestro in confronto alla natura “vuota” dell’allievo, 
Cultura per cui si finisce col ritenere che la trasmissione dell’insegnamento si 
risolva in un semplice travaso di nozioni. Al contrario, la differenza consiste 
nel fatto che il Maestro è tanto più ‘potente’ quanto più è vuoto, ossia quanto 
più è consapevole della relatività del suo sapere. Da qui si può comprendere 
come la finalità della trasmissione del sapere di un Maestro orientale non sia 
né l’erudizione né l’indottrinamento ma la formazione, tramite la messa in 
luce delle capacità dell’allievo. In questo lasciar uscire la natura dell’allievo, il 
Maestro non impiega nessuno schema pedagogico né interviene in vista di 



un obiettivo predefinito. Da questo atteggiamento derivano due caratteristiche 
assai importanti: la prima relativa al fatto che il Maestro, quando 
nell’insegnamento ricorre alle parole, è in grado di modulare il discorso 
usando una gamma vastissima di termini e di stili, a seconda dei diversi livelli 
intellettuali e culturali che connotano gli allievi; la seconda relativa al fatto che 
spesso il Maestro sostituisce l’uso delle parole con l’esempio: in particolare, il 
Maestro quasi mai spiega cosa si deve fare, ma fa ciò che deve fare nel 
modo che ritiene migliore in quel momento e in quella circostanza. Il Maestro, 
insomma, non “guida” gli allievi come fa un capo nei confronti dei suoi 
seguaci, ma fa come fosse uno specchio sincero e non deformante, 
aiutandoli ad individuare i loro difetti. L’allievo, da parte sua, deve invece 
fidarsi del Maestro al punto di affidarsi totalmente a lui, non nel senso di 
coltivare nei suoi confronti un cieco culto della personalità ma nel senso della 
consapevolezza che proprio il vuoto del Maestro è essenziale 
all’apprendimento di una disciplina o di un’arte. 
L’allievo, da parte sua, deve invece fidarsi del Maestro al punto di affidarsi 
totalmente a lui, non nel senso di coltivare nei suoi confronti un cieco culto 
della personalità ma nel senso della consapevolezza che proprio il vuoto del 
Maestro è essenziale all’apprendimento di una disciplina o di un’arte. Spesso, 
però, nascono equivoci proprio per il modo distorto di intendere e di usare il 
concetto di “personalità” perché possono derivarne delle vere e proprie 
distorsioni della realtà, come quella per cui l’allievo scambia l’eccentricità o 
l’inaccessibilità del Maestro come sinonimo di superiorità da imitare. Al 
contrario, eccentricità ed inaccessibilità sono sintomi di un distacco del 
Maestro dal proprio io. In ogni caso, l’allievo deve sempre tenere presente, da 
un lato, che l’imitazione del Maestro, è necessaria per l’acquisizione di 
nozioni e di tecniche fondamentali ma, dall’altro, che essa è soltanto un 
mezzo per la realizzazione del vuoto. 
 
L’ISOLA CHE NON C’E’, 
Saronno, febbraio 2026 


