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A cura di Stefano Giusto

I’AUTORE

Nacque a Palermo il 23 dicembre 1896 da Giulio Maria, duca di Palma e principe di Lampedusa e da
Beatrice Mastrogiovanni Tasca Filangeri di Cuto.

Della sua infanzia parlo come di un «Paradiso Terrestre e perduto» (Ricordi d’infanzia, in Opere, a
cura di N. Polo, 1995), il cui scenario spaziava fra I’amatissima dimora avita, in via Lampedusa, che
i bombardamenti alleati su Palermo, nel luglio del 1943, avrebbero devastato, e 1’incanto della
residenza di campagna di Santa Margherita Belice, nell’agrigentino, possedimento di parte materna
passato a nuovi proprietari gia negli anni Venti e sempre rimpianto fino alla trasfigurazione artistica
di esso nel palazzo di Donnafugata del Gattopardo. Nei Ricordi s’intravedono pure le prime tappe di
un’educazione cosmopolitica, con i periodici soggiorni parigini che inaugurarono una stagione di
viaggi, per lo piu in compagnia della madre; con il precoce apprendimento del francese, al quale si
aggiunse, via via, quello delle altre principali lingue europee; con 1’insorgere, in un ragazzo incline
alla solitudine, del “vizio” della lettura, che fu I’esclusiva occupazione di una vita.

Conseguita la maturita classica, nel 1915 Tomasi s’iscrisse alla facolta di legge all’Universita di Roma
e cinque anni piu tardi si trasferi in quella di Genova, senza andare molto avanti negli studi. Nel
novembre del 1915 fu chiamato alle armi e nel 1917, al termine del corso allievi ufficiali a Torino, fu
inviato al fronte sull’altopiano di Asiago, dove fu fatto prigioniero dagli austriaci. Internato nel campo
ungherese di Szombathely, riusci a evadere, raggiungendo Trieste e quindi Palermo. Il trauma della
Grande Guerra e le convulsioni politico-sociali del dopoguerra dovettero lasciare su Tomasi tracce
indelebili. Risalgono ad allora la scoperta dei maestri europei della letteratura novecentesca (Rainer
Maria Rilke, Marcel Proust ecc.) e la familiarita con il pensiero nietzscheano e con la cosiddetta
cultura della crisi. Ne sono prove due saggi su Paul Morand e su William Butler Yeats e un’ampia
recensione al libro di Friedrich Gundolf, Caesar: Geschichte seines Ruhms, non ancora tradotto in
italiano, che Tomasi pubblico sulla rivista genovese Le opere e i giorni fra il 1926 e il 1927.

In aggiunta a questi scritti, alcune lettere ai cugini Casimiro e Lucio Piccolo, rese note recentemente,
oltre a precisare la fisionomia intellettuale di Tomasi trentenne (vasta cultura, curiosita per arti
figurative e cinema, spiccata anglomania), documentano una vocazione letteraria che non ebbe un
seguito immediato. Rimangono da registrare, fra le due guerre, una simpatia iniziale, presto rientrata,
per il fascismo, dovuta a un’istintiva paura di classe di fronte al pericolo ‘bolscevico’, e quella sorta
di turismo apparentemente svagato, in Italia e all’estero, del quale si ¢ detto.

A Londra, la «citta diletta» come un «dolcissimo alvo» materno (Viaggio in Europa, a cura di G.
Lanza Tomasi - S.S. Nigro, 2006), pietra di paragone della civilta occidentale, utile anche a
stigmatizzare con ironia il provincialismo e i ritardi socioculturali della Sicilia, Tomasi fu ospite,
ripetutamente, dello zio Pietro Tomasi della Torretta, ambasciatore dal 1922 al 1927, la cui figliastra,
la baronessa baltica Alessandra Wolff-Stomersee, detta Licy, egli sposo nel 1932 in una chiesa



ortodossa di Riga (nonostante la contrarieta della madre, in specie, verso questa donna volitiva ed
emancipata quanto lei, piu grande del figlio di un paio d’anni e con un divorzio alle spalle). Segui un
periodo di vita coniugale diviso tra palazzo Lampedusa, a Palermo, e il castello di Stomersee, in
Lettonia, dove Licy si tratteneva spesso al di la dei soggiorni estivi, impegnata nel suo lavoro di
psicoanalista, che proseguiva anche a Palermo (fu membro della Societa italiana di psicoanalisi e
presidente dal 1959 al 1961). Allo scoppio del secondo conflitto mondiale, mentre Licy era costretta
a lasciare il suo castello di Stomersee (ma ci torno fino al 1942, poco prima della controffensiva
sovietica, preludio della nazionalizzazione delle vecchie proprieta terriere), Tomasi fu richiamato alle
armi con il grado di capitano e presto alcuni mesi di servizio poco distante, nella zona di Poggioreale.

Nell’autunno del 1942 si iscrisse (senza dare alcun esame, come a Genova) alla facolta di lettere di
Palermo; fu un modo, forse, per reagire alla malinconia che gli causavano la frequente lontananza
della moglie, appena attenuata da un fitto scambio epistolare, e il moltiplicarsi dei bombardamenti
sulla citta. A dicembre, con la madre, decise di sfollare a Capo d’Orlando, ospite, inizialmente, dei
cugini Piccolo nella loro villa che gli rievocava la perduta dimora di Santa Margherita Belice; quindi
in una casetta in affitto, dove Licy, pero, al definitivo rientro da Stomersee, non volle raggiungerlo,
preferendo 1’ospitalita romana del patrigno e della madre (Alice Barbi, ex cantante da camera stimata
da Johannes Brahms). Li raggiunse nel luglio del 1943, temendo che lo sbarco degli Alleati tagliasse
in due la penisola. Frattanto, oltre a palazzo Lampedusa, anche I’alloggio di Capo d’Orlando fu
bombardato e Tomasi si dovette trasferire a Ficarra, sui Nebrodi. | coniugi Tomasi ritornarono a
Palermo dopo I’armistizio, rinunciando a malincuore al palazzo semidistrutto e saccheggiato per una
camera ammobiliata, a pigione.

All’indomani della Liberazione, Tomasi accettd dal governo militare alleato la carica di presidente
provinciale, e poi regionale, della Croce Rossa. Inoltre, grazie alla quota toccatagli da una remota
controversia ereditaria e all’accensione di un mutuo, poté acquistare e restaurare una casa in via
Butera, appartenuta, per un breve periodo, al bisnonno paterno Giulio Tomasi Caro Traina, astronomo
dilettante come poi il protagonista del Gattopardo. Gli anni successivi, pur non esenti da
preoccupazioni economiche, furono piu sereni, scanditi da un monotono tran tran quotidiano che
vedeva la moglie assorbita dalla sua attivita e il principe, taciturno, in giro fra librerie e caffé in cui
si fermava a leggere o a scrivere, rincasando in autobus solo nel primo pomeriggio. Un’occasione per
uscire da questo soffocante isolamento venne a Tomasi, nell’estate del 1954, da un viaggio con Lucio
Piccolo a San Pellegrino Terme, agli incontri che vi si organizzavano fra autori affermati e non, dove
Eugenio Montale, quell’anno, riveldo al mondo letterario il fascino dei Canti barocchi di Piccolo,
poeta esordiente a piu di cinquant’anni: il principe ne ricavo un impulso a competere con il coltissimo
cugino anche su un piano piu propriamente creativo.

In precedenza attorno a lui si era accesa la curiosita di un gruppo di giovani intellettuali palermitani
che frequentavano la casa del barone Bebbuzzo Sgadari, suo amico e critico musicale del Giornale
di Sicilia: fra essi Gioacchino Lanza, futuro figlio adottivo di Tomasi di Lampedusa, e Francesco
Orlando. Per questi giovani, e segnatamente per Orlando, studente universitario con ambizioni
letterarie, poi diventato un illustre francesista, Tomasi di Lampedusa comincio a tenere, allo scadere
del 1953, due cicli privati di lezioni: uno, completo, di letteratura inglese, 1’altro, piu frammentario,
di letteratura francese, che preannunciano un’urgenza di affabulazione narrativa sfociata, tra la fine
del 1954 e la primavera del 1957, in un romanzo, Il Gattopardo, e in quattro prove minori, i
cosiddetti Racconti (Ricordi d’infanzia, La gioia e la legge, La sirena, | gattini ciechi). Le Lezioni,
scritte a mano su fogli che il principe, mentendo, dichiarava di strappare dopo ciascuno di quegli



appuntamenti trisettimanali, furono stampate integralmente soltanto nel 1995, nel volume delle Opere:
con il loro tono amabilmente leggero, costituiscono un vivace spaccato dei gusti e dell’orizzonte
culturale dell’autore.

Quanto alla gestazione del Gattopardo, il primo capitolo o Parte era gia pronto a meta del 1955,
allorché il romanzo fu momentaneamente accantonato per i Ricordi d’infanzia. A innescare un
ulteriore subbuglio di memorie personali e familiari intervennero, fra settembre e ottobre del 1955,
due gite a Palma di Montechiaro, I’antico feudo dei Tomasi, che Giuseppe non aveva mai visitato. Se
ne avvantaggio la stesura del romanzo, che riprese in autunno con I’elaborazione della
seconda Parte (viaggio e arrivo a Donnafugata), sequita dalle attuali settima e ottava (morte del
protagonista ed episodio delle ‘reliquie’). Nel maggio del 1956 questo ‘Ur’ Gattopardo in
quattro Parti, che Orlando si era offerto di battere a macchina, venne inviato, grazie a Piccolo, a un
funzionario della Mondadori ¢ a ottobre si arricchi del terzo e quarto capitolo, anch’essi ambientati a
Donnafugata, nati durante 1’estate. Al rifiuto della Mondadori di pubblicare il romanzo si tento, con
esito analogo, la strada einaudiana della collanal Gettoni: in entrambe le circostanze, e
particolarmente nella seconda, peso il parere sfavorevole di Elio Vittorini, convinto che si trattasse di
un lavoro dignitoso, ma tradizionale.

Intanto Tomasi aveva composto altri due capitoli, gli attuali quinto (padre Pirrone a San Cono) e sesto
(il ballo a palazzo Ponteleone), che Orlando non volle dattiloscrivere invocando scadenze scolastiche.
Fu lo stesso autore, allora, a ricopiare a mano questo romanzo in otto Parti, intitolandolo Il
Gattopardo (completo) e affidandolo a Lanza, suo figlio adottivo dal giugno del 1957.

Contemporaneamente, dopo il racconto La gioia e la legge, che risale all’autunno del 1956, ne scrisse
un altro, La sirena, e avvio un secondo romanzo, | gattini ciechi, interrotto al primo capitolo; inoltre,
progetto nuove articolazioni del Gattopardo, rimaste allo stato di abbozzo. Nel maggio del 1957 ando
a Roma per curarsi, in una clinica specializzata, da un male inesorabile che improvvisamente lo aveva
colpito: mori il 23 luglio e dopo i funerali fu portato a Palermo e sepolto nella tomba di famiglia al
cimitero dei Cappuccini.

ILROMANZO

Il Gattopardo usci postumo 1’11 novembre 1958 per i tipi di Feltrinelli, a cura di Giorgio Bassani, il
quale era venuto in possesso, tramite Elena Croce, di una delle copie dattiloscritte del romanzo, a cui
aveva aggiunto i due capitoli nati per ultimi (avuta notizia del manoscritto rivisto da Tomasi prima di
morire e donato al figlio adottivo, Bassani scese a Palermo per visionarlo e poté contaminare le due
stesure). Nel 1958 il romanzo ottenne il premio Strega; nel 1961, sempre da Feltrinelli e a cura di
Bassani, videro la luce I racconti. Nel 1969 Gioacchino Lanza Tomasi, ancora per Feltrinelli,
pubblico un’edizione del Gattopardo «conforme al manoscritto del 1957», con numerose varianti
rispetto all’edizione Bassani.

Alla sua pubblicazione Il Gattopardo fu ritenuto da Sciascia, Alicata, Moravia e altri esponenti della
cultura di sinistra un libro di “destra”. Ma dopo la vittoria del premio Strega nel 1959 e la
pubblicazione in Unione Sovietica, il Pci appoggio con discrezione la candidatura di Visconti alla
regia del film che la Titanus ne avrebbe tratto.

Sicuramente, 1’aver messo in discussione I’idea di progresso sebbene la storia si muova con velocita
"supersonica”, non credere nella possibilita della giustizia e assumere una visione retrograda della



realta, e anche cinica, dovettero inorridire 1’intelligenza del tempo vittima di un’ideologia censurante
e incapace di guardare la realta senza I’ottimismo del tempo storico e del bene politico. E un’illusione
tipicamente illuministica pensare che il tempo sia diritto e che vada avanti, creando progresso. Il
tempo della storia non & unidirezionale, non va sempre avanti verso il meglio.

Il Gattopardo ebbe un enorme successo di pubblico — mai venuto meno grazie, appunto, anche alla
versione cinematografica realizzata nel 1963 da Luchino Visconti — suscitando un clamoroso caso
letterario che divise la critica fra «gattopardeschi e nox».

Prevalsero riserve e fraintendimenti, causati dall’impressione che si trattasse di un romanzo nel quale,
in pieno Novecento, si riproponevano schemi desueti, come quelli del genere ‘storico’, sulla scia
dei Viceré di Federico De Roberto o dei Vecchi e i giovani di Luigi Pirandello. Piu tardi, il romanzo
e stato apprezzato per la qualita della sua scrittura e per il congegno narrativo squisitamente moderno:
un congegno basato sul montaggio di Parti piu 0 meno autonome, che si snodano irregolarmente dal
maggio del 1860, data dello sharco di Giuseppe Garibaldi a Marsala, alla celebrazione del
cinquantenario nel maggio del 1910, a scandire il tramonto irreparabile di una grande famiglia e dello
stesso privilegio signorile. Il punto di vista € quello del capofamiglia, il principe don Fabrizio Salina:
disincantato, legato al regime borbonico, refrattario al trasformismo tanto da rifiutare il seggio
senatoriale offertogli, nella casa di villeggiatura di Donnafugata, dall’ottimo funzionario sabaudo
Aimone Chevalley dopo il plebiscito per I’annessione al Regno d’Italia. L’aspetto piu originale del
romanzo é da riconoscere nella capacita di fare del Risorgimento in Sicilia, malgrado o proprio per i
suoi limiti politici, cioé a partire dalla mera sostituzione di ceti che esso determina al vertice della
societa, una svolta epocale, di civilta, per la quale I’aristocrazia, sconfitta sul piano storico, perde via
via i connotati piu strettamente sociologici, di classe, ed ¢ sottoposta, un po’ al modo di Friedrich
Nietzsche, a una sorta di trasvalutazione etico-estetica, di idealizzazione (il contrario di quel che
accade nei Viceré di De Roberto, dove, secondo Tomasi, la nobilta é vista dal buco della serratura,
con gli occhi del cameriere). Sicché il ‘mondo di ieri’, come in una certa letteratura asburgica (Stefan
Zweig ecc.), assurge, qui, ad allegoria di una condizione esistenziale piu integra e autentica,
minacciata dalla precarieta e volgarita dei tempi moderni, dall’inarrestabile ascesa di una borghesia,
quella dei Sedara, meno sensibile alle ‘buone maniere’e al ‘pregio’ delle cose, ora sostituito dal
‘prezzo’. Il Gattopardo diventa cosi una riflessione, dai toni sia lirico-ironici sia profetico-apocalittici,
sull’esperienza della modernita e sui rischi (rapacita, arrivismo, massificazione, atrofia della memoria,
eclissi del senso e dei valori) che essa puo comportare.

Il Gattopardo vola oltre il romanzo storico dell’Ottocento. Sara salutato da molti scrittori del nostro
secolo come un evento straordinario per la sopravvivenza di quel genere letterario. Per Lampedusa il
romanzo contemporaneo sara non piu storico ma psicologico. Il senso profondo della storia non € piu
la concatenazione degli eventi, ma la percezione dell’ansia. I suoi modelli di riferimento sono Virginia
Woolf, James Joyce, Thomas S. Eliot e la psicoanalisi freudiana. Don Fabrizio, il protagonista, riflette
sui limiti temporali della condizione umana, scorre con serenita le eta dell’uomo, le sue riflessioni lo
rendono consapevole delle pulsioni che regolano la nostra vita: sensualita e adolescenza, maturita,
vecchiaia e infine la morte, un periodo di sessant’anni. Il principe astronomo si avvicina alla
rassegnazione stoica, una condotta in cui passa attraverso i mutamenti con una introspezione fuor del
comune. La famosa frase del nipote Tancredi: “Se vogliamo che tutto rimanga com’e, bisogna che
tutto cambi” sul letto di morte di Don Fabrizio si muta in: “Se tu non cambierai il tempo sapra
cambiarti.”



E chiaro percio che ’opera non va letta secondo un’ottica storica tradizionale. E appena un fragile
scenario la storia, uno sfondo, mentre i suoi eventi, che non sono direttamente narrati, sono desunti
dalle parole dei personaggi. Estremamente chiarificatore il commento dello scrittore siciliano
Carmelo Samona (1926-1990):

E qui si appalesa gia subito il netto discostarsi di Lampedusa dal romanzo storico, anche da quello
che é sembrato ai piu simile al Gattopardo: Manzoni e Tolstoj, ad esempio, fanno precedere (0 seguire
di pochissimo) la narrazione delle vicende dei protagonisti da inserti puramente storici; Lampedusa
invece distilla [’intera vicenda storica facendola fermentare soltanto nel pensiero e nel
comportamento dei personaggi.

Lo stesso Tomasi nella lettera del 2 gennaio 1957 aveva esplicitamente detto all’amico Guido Lajolo:
“Non vorrei pero che tu credessi che € un romanzo storico! Non si vedono né Garibaldi né altri:
[’ambiente solo e del 1860.”

Il critico letterario Vittorio Spinazzola (1930-2020) ha scritto che si potrebbe parlare di romanzo
"antistorico™ per il modo indiretto con cui si parla dei pochi fatti: “gli avvenimenti in quanto tali non
sono mai esposti nel loro farsi: lo sharco a Marsala ¢ notizia di giornali; il plebiscito € ricordato da
don Fabrizio e rinarrato da don Ciccio Tumeo; [’ Aspromonte é raccontato da Pallavicini; persino le
celebrazioni cinquantenarie sono introdotte solo attraverso le chiacchiere di vecchie dame.”

LEONARDO SCIASCIAE “ll GATTOPARDO”

Per Sciascia il romanzo si situava nell’ambito del formalismo decadente, mentre Giuseppe Tomasi di
Lampedusa era uno scrittore reazionario e qualunquista. E aveva esposto pubblicamente le sue
perplessita ideologiche al Circolo di Cultura di Palermo nel gennaio del 1959: non condivideva I’idea
di una Sicilia sottratta alla Storia e nemmeno I’incapacita dei siciliani al cambiamento. Cambiera
opinione nel 1968 e in un dibattito organizzato dal quotidiano "L’ora" dara ragione a don Fabrizio sul
mancato cambiamento della realta socio-politica:

“Il principe di Lampedusa ha purtroppo avuto ragione e noi torto [...] in effetti, la costante della
storia siciliana (e oggi si puo dire della storia nazionale) é il cambiar tutto per non cambiar niente.
Questa lucida profezia che allora mi irritava, ora, in un certo modo mi affascina come tutte le cose
fatali, inevitabili; mi affascina dolorosamente e su questo punto debbo dargli ragione.” (....) “Del
resto il libro si svolge, con letteratissima abilita ed una certa ironia, su due piani: quello
dell’autobiografia, dell’autoritratto, della proustiana memoria; e quello della ricostruzione oggettiva,
pero condizionata da araldiche suggestioni. Il risultato e affascinante. E un gran bel giuoco e, sia
detto senza ombra di ironia, il principe di Lampedusa [’ha fatto saggiamente durar poco: tanto da
lasciare un solo libro. Un libro che ci affascina, che ci diverte, che ci fa riflettere [...] 1l fatto é che
"Il Gattopardo" e un libro scritto da un gran signore. Un gran signore “non é altro che qualcheduno
che elimina le manifestazioni sempre sgradevoli di tanta parte della condizione umana e che esercita
una specie di profittevole altruismo”: illuminante definizione che il Tomasi mette nei pensieri di
Calogero Sedara, che gran signore non e.”



